

(শক্তিশেল)

দৃশ্যকাব্য

মহাকবি

মাইকেল মধুসূদন দত্ত-প্রণীত

“মেঘনাদ বধ” কাব্য অবলম্বনে

শ্রী অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ-কর্তৃক

নাট্যকারে গঠিত

মাচরং, বরিশাল, নট্ট কোং দ্বারা

বৈকুণ্ঠ সঙ্গীত-সমাজে অভিনীত

কলিকাতা

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

৭নং শিবকুল দালান, জোড়াসাঁকো

১৯৩২

এম্. গ. র.

মূল্য ১।।০ বাত্র

এস্কারের নূতন নাটকাবলী	
শ্রীবৎস	১৥০
প্রজ্ঞাদ চরিত্র	১৥০
সাবিত্রী-সত্যবান	১৥০
সপ্তরথী	১৥০
প্রভাস-মিলন (ষষ্ঠ)	

Published by R. C. Dey for Paul Brothers & Co.
7, Shibkrishna Daw's Lane, Jorasanko, Calcutta.

Printed by L. M. Roy, Lalit Press,
116, Manicktola Street, Calcutta.

The Copy-Rights of this Drama are the properties of
P. C. Dey, Sole-Proprietor of Paul Brothers & Co
Rights Strictly Reserved

1932



উৎসর্গ

মধুবর্মী মহাকাবি

৩ মাইকেল মধুসূদন দত্তের

পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে

তঁাহার অনুরক্ত ভক্ত

এই দীন গ্রন্থকারের

গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার ন্যায়

এই দৃশ্যকাব্য

উৎসর্গীকৃত

হইল।

নিবেদন ।

বরিশাল বৈকুণ্ঠ সঙ্গীত-সমাজের সভাপতি 'লক্ষণের শক্তিশেল' নাট্যকাভিনয়ের জগৎ প্রস্তুত হইলে, আমার উপরে সেই নাটক রচনার ভারার্পিত হয় । আমি দেখিলাম, আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্যের 'কৌস্তভ-রতন,' ৮মাইকেল মধুসূদন দত্তের রচিত "মেঘনাদ-বধ কাব্য" বিদ্যমান । কাব্য নহে—মহাকাব্য । আমি আর নূতন করিয়া । লিখিব ? সেইজন্ত আমি এই নাটক লিখিতে উক্ত অমর কাব্য অবলম্বন করিলাম । এই মনোরম কাব্যোত্তান সুমম কুসুম-সস্তারে পরিপূর্ণ, আমি তাহাই চয়ন করিয়া নাট্যমোদিগণের প্রীত্যর্থ এই মালিকা রচনা করিলাম । এখন ইহা তাঁহাদিগের চিত্ত-বিনোদনে সমর্থ হইলে সকল শ্রম সার্থক ও নিজেকে কৃতার্থ মনে করিব ।

মাইকেলের চতুর্দশ অঙ্কে প্রথিত অমিত্রাক্ষরে ছন্দ সাধারণ অভিনেতৃবর্গের পক্ষে আবৃত্তি করা দুর্লভ ; সেজন্ত মূলের সৌন্দর্য্য অব্যাহত রাখিয়া অল্প-স্বল্প পরিবর্তনাদি সহকারে সহজ-সাধ্য অভিনয়িক ছন্দে পংক্তি সন্নিবেশ করিয়া দিলাম । তথাপি আবৃত্তিকালে চিত্তগুলির দিকে সাভিনিবেশ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ; তাহা হইলে এই গুরুগম্ভীর ছন্দ বলিতে নিজের পক্ষে—যেমন আনন্দজনক হইবে, শুনিতে শ্রোতারও তেমনি সুশ্রাব্য হইবে । অন্ত্যায় কুত্ৰাপি অর্থবোধেরও হানি হইবার সম্ভাবনা ।

চিহ্নাদি সম্বন্ধে, কক্ষ স্থলে এক, ; সেমিকোলন স্থলে দুই, । দাড়ি বা পূর্ণচ্ছেদ, ? প্রশ্নবোধক এবং ।! বিস্ময়-বোধক বা সম্বোধন চিহ্নের পর তিন গণিতে যত সময় লাগে, ততক্ষণ থামিয়া বলিয়া অর্থবোধও সুগম ও সুপরিষ্কৃত হইবে । দুর্লভ-শব্দার্থ বোধের জন্ত অভিধানের সাহায্য গ্রহণীয় ।

মাইকেলের ডন্ডে অপূর্ব গান্ধীর্থ্যের সহিত এমন একটি মাধুর্য্য মিশ্রিত আছে, যাহা অভিনেতৃবর্গ একবার আয়ত্ত করিয়া লইলে ইচ্ছার মধ্যে এমন এক অনাস্বাদিতপূর্ব মধুর রসের আস্বাদ ও বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবেন, যাহা অন্ত্র ছুঁইয়া উঠে ।

কাব্যকে নাট্যকাণ্ডে পরিণত করিতে আমাকে বাধ্য হইয়া কয়েকটি নূতন দৃষ্টের সংযোজন করিতে হইয়াছে, এবং ঘটনাসংস্থানেরও কিছু ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হইবে । সে সকলের জ্ঞান দায়ী আমি । তাহাতে যদি আমার কিছু ধুঁটতা প্রকাশ পায়, ক্ষমতা আমাকে এ ক্ষেত্রে ক্রমা করিবেন । আমি জানি, আমি অতি দুঃসাহের বশবর্তী হইয়াছি । অগ্নি লইয়া খেলা করিতে গেলে হাত পুড়াইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে ।

অভিনয়ের সৌকর্য্যার্থে কোন কোন দৃষ্ট অভিনয়কালে পরিত্যাগ করিতে পারেন ।

বিনীত

শ্রীঅম্বোদিত কবিতা ।

অভিনবোক্ত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

ইন্দ্র । পবন । বরুণ । যম । হতাশন । দৈব ।

রাম । লক্ষ্মণ । বিভীষণ । সুগ্রীব । মারুতি ।

রাবণ । মেঘনাদ । সারণ । কালনেমী ।

মারীচ । বালি । জটায়ু । দশরথ ।

অন্যান্য ;—ভগ্নদূত, রক্ষোদূত, প্রতিহারী, সভাসদগণ, রক্ষো-সৈন্যগণ, রক্ষো-বালকগণ, যমদূতগণ, পাপিগণ, পাহাড়িয়াগণ, দেববালকগণ ।

স্ত্রী ।

রাজলক্ষ্মী । মায়া । সীতা । সরমা ।

মন্দোদরী । চিত্রাঙ্গদা । প্রমীলা ।

বাসন্তী । চামুণ্ডা ।

অন্যান্য ;—সহচরীগণ, সর্পীগণ বা সন্ধিনীগণ, অঙ্গরাগণ, সুবলাগণ, চেড়ীগণ, পাপিনীগণ ।

শক্তিশেল

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

লঙ্কা—রাজসভা

সিংহাসনে রাবণ, সম্মুখে সারণ, উভয়পার্শ্বে
সভাসদগণ আসীন ।

রাবণ । জীবনে যতই ভুল করেছি, সারণ,
সব হ'তে মারাত্মক ভুল হইয়াছে মোর—
বিভীষণে গৃহ হ'তে বিতাড়িত করা !
আজীবন রাজনীতি আমি
অতি হৃদয়ভাবে করি' আলোচনা।
শেষে সেই রাজনীতি-ক্ষেত্রে মহা ভুল ?
নিতান্ত আশ্চর্য্য, যন্ত্রি !
বড় আত্মগ্লানি আজি বৃষ্টিক সমান
করিছে দংশন হায়, মর্ষস্থলে মোর !

সারণ । বিভীষণ থাকিলে গৃহেতে,
গৃহছিদ্র না জানিত বনচারী রাম—
সত্য কথা, লঙ্কেশ্বর !

কিন্তু বিভীষণ থাকিলে গৃহেতে

ভাঁর যুক্তি মত

রামে দিতে সীতা ফিরাইয়ে

পারিতে কি কভু, মহারাজ ?

রাবণ । না—প্রাণান্তেও না !

সারণ । তবে ?

রাবণ । কোশলেতে বন্দী সম

রাখিতাম লঙ্কার মাঝারে !

অকুটিল সরলস্বভাব মূর্থ বিভীষণ

না পারিত রাবণের কুটিল কোশল

ঘৃণাকরে বুঝিতে কখনো !

সে কোশলে রাখিলে আয়ত্ত,

ক্ষুদ্র নর রামের চরণ

সেবা করি, করিত না গ্লানি স্ববংশের !

পারিত না নির্বোধ কখনো,

শত্রুর সম্মুখে হায়—

এত হয়ে করিতে লঙ্কেশে !

তুমি জান না, সারণ,

কি যে গ্লানি—কি যে মর্শ্বজ্বালা

পুৰি আমি মরমের মাঝে !

লঙ্কাপুরী একে একে বীরশূন্য

হইতেছে প্রতিদিন চক্ষের উপর ;

কিন্তু তত খেদ, তত দুঃখ হয় নি তাহাতে,

যত খেদ, যত দুঃখ পাই অহরহঃ

নিজ সহোদর বিভীষণে আজ
 শত্রু-পদানত হেরি !
 ওঃ—কি বিষম গ্লানি !
 উন্নত কর্ণ-কুল-গৌরব-মস্তক
 দাস ভাবে নত আজি নরের চরণে ?
 চির উচ্চ হিমাদ্রির চূড়া
 হইল কি হায় আজি ভূমিতে প্রণত ?
 সারণ ! হেন ক্ষোভ—হেন মর্শ্মপীড়া
 বাবে না যে মরিলেও কভু !

[উত্তেজনা বশে উখিত হইয়া কিঞ্চিৎ পরে পুনঃ উপবেশন
 করিলেন । নেপথ্যে ঘন ঘন রাম জয়ধ্বনি হইতে লাগিল ;
 উভয়ে উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন ।]

[সবিস্ময়ে] ঘন ঘন শত্রু-জয়ধ্বনি !
 বীরবাহু করে রণ আজি ;
 বুঝি বা, সারণ—
 না—ওই আসে ভগ্নদূত !

রক্তাক্ত দেহে ভগ্নদূতের প্রবেশ ।

[স্বগত] বুঝিয়াছি,
 বীরবাহু পড়িয়াছে রণে !
 [প্রকাশ্যে] কহ, দূত,
 ভয় নাই কিছু ;
 অচল অটল এই দৃঢ় বক্ষঃস্থল
 কোন শোকে ভাঙিবে না কভু ।

ভয়দূত । [অভিবাদনান্তে ।

হায়, লক্ষ্যপতি !

বীরবাহু নিহত সমরে ।

রাবণ ! নিশার স্বপন সম

তোর এ বারতা, রে দূত !

অমরবৃন্দ যার ভুজবলে কাতর,

সে ধনুর্ধরে রাঘব-ভিখারী

বধিল সম্মুখ-রণে ?

ফুলদল দিয়া কাটিলা কি

বিধাতা শাশ্বলী-তরুবরে ?

হা পুত্র, হা বীরবাহু, বীর-চূড়ামণি !

কি পাপে হারানু আমি তোমা হেন ধনে ?

কি পাপ দেখিয়া মোর,

রে দারুণ বিধি, হরিলি এ শন ভূই ?

হায় রে, কেমনে সহি এ যাতনা আমি ?

কে আর রাখিবে এ বিপুল

কুল-মান এ কাল-সমরে !

বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে

একে একে কাঠুরিয়া কাটি,

অবশেষে নাশে বৃক্ষে,

হে বিধাতা, এ দুঃস্থ রিপু

ভেমতি হ্রস্বল, দেখ,

করিছে আমারে নিরস্তর !

হব আমি নিশ্চল সমূলে এর শরে !

তা না হ'লে মরিত কি কভু
 শুলী-শঙ্কুসম ভাই কুন্তকর্ণ মম,
 অকালে আমার দোষে ?
 আর বোধ যত—রাক্ষস-কুল-রক্ষণ ?
 হায়, শূর্ণগথা, কি কুক্ষণে দেখেছিলি,
 তুই রে অভাগী, কাল পঞ্চবটী বনে
 কালকূটে ভরা এ ভুজগে ?
 কি কুক্ষণে (তোর দুঃখে দুঃখী)
 পাবক-শিখারূপিণী জানকীরে
 আমি আনিব এ হৈম-গেহে ?
 হায় ইচ্ছা করে ছাড়িয়া কনকলঙ্কা,
 নিবিড় কাননে পশি',
 এ মনের জালা জুড়াই বিরলে !
 কুসুমদাম-সজ্জিত,
 দীপাবলী-তেজে উজ্জলিত
 নাট্যশালা সম রে আছিল
 এ যোর সুন্দরী পুরী !
 কিন্তু একে একে
 শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি ;
 নীরব রবাব, বীণা, মুরজ মুরলী ;
 তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ?
 কার রে বাসনা বাস করিতে আঁধারে ?

সারণ ।

[কৃতাজ্জলিপুটে]

হে রাজন, ভুবন-বিখ্যাত,

রাক্ষসকুলশেখর, ক্ষম এ দাসেরে !
 হেন সাধা কার আছে
 বুঝায় তোমারে এ জগতে ?
 ভাবি, প্রভু, দেখে কিন্তু মনে ;—
 অন্নভেদী চূড়া যদি
 যায় গুঁড়া হ'য়ে বজ্রাঘাতে,
 কভু নহে ভূধর অধীর সে পীড়নে ;
 বিশেষতঃ এ ভবমণ্ডল মায়াময়,
 রূপা এর দুঃখ-সুখ যত ।
 মোহের ছলনে ভুলে অজ্ঞান যে জন ।

রাবণ ।

যা কহিলে সত্য,
 ওহে অমাত্য-প্রধান সারণ !
 জানি হে আমি, এ ভব-মণ্ডল মায়াময়,
 রূপা এর দুঃখ-সুখ যত ।
 কিন্তু জেনে শুনে
 তবু কান্দে এ পরাণ অবোধ ।
 হৃদয়-বস্ত্রে ফুটে যে কুসুম,
 তাহারে ছিঁড়িলে কাল,
 বিকল হৃদয় ডোবে শোক-সাগরে,
 মৃণাল যদা জলে,
 যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি ।

[দূতের প্রতি]

কহ, দূত, কেমনে পড়িল
 সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী ?

ভগদূত । [প্রণামান্তে যুক্তকরে]

হায় লক্ষাপতি,

কেমনে কহিব আমি অপূৰ্ণ কাহিনী ?

কেমনে বর্ণিব বীরবাহুর বীরতা ?—

মদকল করী যথা পশে নলবনে,

পশিলা বীর-কুঞ্জর

অরিদল মাঝে ধনুর্ধর ।

এখনও কাঁপে হিয়া মম ধরথরি,

স্মরিলে সে ভৈরব হৃদয়ে !

শুনেছি, রাক্ষসপতি, মেঘের গর্জনে ;

সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে ;

দেখেছি দ্রুত ইরশ্বদে,

দেব, ছুটিতে পবন-পথে ;

কিন্তু কভু নাহি শুনি ত্রিভুবনে,

এ হেন ঘোর ঘর্ষর কোদণ্ড-টকার !

কভু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর !—

পশিলা বীরেন্দ্রবন্দ বীরবাহু সহ রণে

যুথনাথ সহ গজযুথ যথা ।

ঘন ঘনাকারে ধূলা উঠিল আকাশে,—

মেঘদল আসি যেন

আবরিলা রুষি গগনে ;

বিদ্যুৎঝালা-সম চকমকি

উড়িল কলষকুল

অধর প্রদেশে শনশনে !

ধন্ত শিক্ষা বীর বীরবাহ !
 কত যে মরিল অরি, কে পারে গণিতে ?
 এইরূপে শত্রুমাঝে যুঝিলা স্বদলে
 পুত্র তব, হে রাজন !
 কতক্ষণ পরে
 প্রবেশিলা যুদ্ধে আসি নরেন্দ্র রাঘব ।
 কনক মুকট শিরে, করে ভীম ধনুঃ,
 বাসবের চাপ যথা
 বিবিধ রতনে খচিত,—

[নীরবে রোদন]

কহ, রে, সন্দেহবহ,
 কহ, শুনি আমি,
 কেমনে নাশিলা
 দশাননাস্বজ শূরে দশরথাস্বজ ?
 দূত । কেমনে, হে মহীপতি,—
 কেমনে হে রক্ষঃকুল-নিধি,
 কহিব সে কথা আমি, শুনিবে বা তুমি ?
 অগ্নিময় চক্ৰঃ যথা হর্যাক্ষ,
 সরোষে কড়মড়ি ভীমদন্ত,
 পড়ে লক্ষ দিয়া বৃষস্কন্ধে,
 রামচন্দ্র আক্রমিলা রণে কুমারে !
 চৌদিকে এবে সমর-তরঙ্গ উথলিল,
 গিঙ্গু যথা দ্বন্দ্বি বায়ু সহ নির্যোযে !
 ভাতিলা অসি অগ্নিশিখা সম

ধূমপুঞ্জ সম চন্দ্রাবলীর
 মাঝারে অযুত !
 নাদিল কল্প অমুরাশি-রবে !—
 আর কি কহিব, দেব ?
 পূর্ব জন্মদোষে, একাকী বাঁচিলু আমি !
 হায় রে বিধাতঃ, কি পাপে
 এ তাপ আজি দিলি তুই মোরে ?
 কেন না গুইলু আমি শরণযোপরি,
 হৈমলঙ্কা-অলঙ্কার
 বীরবাহ সহ রণভূমে ?
 কিঙ্ক নহি নিজ দোষে দোষী !
 ক্ষত বক্ষঃস্থল মম,
 দেখ, নৃপমণি, রিপু-প্রহরণে :
 পৃষ্ঠে নাহি অস্ত্রলেখা ।
 সাবাসি, দূত ! তোর কথা শুনি,
 কোন্ বীর-হিয়া
 নাহি চাহে রে পশিতে সংগ্রামে ?
 ডমরু-ধ্বনি শুনি কালফণী,
 কভু কি অলসভাবে নিবাসে বিবরে ?
 ধন্য লক্ষা, বীরপুত্রধাত্রী !
 বে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ,
 কুমার প্রিয়তম,
 বীরকুল-সাধ এ শয়নে সদা !
 রিপুদলবলে দাঁলয়া সমরে,

জন্মভূমি-রক্ষাহেতু কে ডরে মরিতে ?
 যে ডরে, ভীৰু মূঢ় ; শত ধিক্ তারে !
 তবু, বৎস, যে হৃদয়, মুগ্ধ যোহ-মদে,
 কোমল সে ফুল-সম ।
 এ বজ্র আঘাতে, কত বে কাতর সে,
 তা জানেন সে জন, অস্তুর্যামী বিনি ;
 আমি কহিতে অক্ষম ।
 হে বিধি, এ ভবভূমি তব লীলাস্থলী ;—
 পরের বাতনা কিন্তু
 দেখি কি হে তুমি হও সুখী ?
 পিতা সদা পুত্র-জুখে জুখী—
 তুমি হে জগৎ-পিতা,
 এ কি রীতি তব ?
 হা পুত্র ! হা বীরবাহ ! বীরেন্দ্র-কেশরি !
 কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে ?

[নেপথ্যে চিত্রাঙ্গদাকে আসিতে দেখিয়া]

কে আসে ওই উন্মাদিনী বামা,
 আলুথালু বেশে রক্ষো রাজসভা-মাঝে ?
 সঙ্গিনীগণ সহ চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ ।
 একি ! রাণী চিত্রাঙ্গদা তুমি ?
 শুদ্ধান্তোবাসিনী দেবি,
 নাহি সাজে রাজসভা-মাঝে
 প্রবেশ তোমার ।

চিত্রা । আমি—আমি উন্মাদিনী
 অস্ত্রপূর, রাজসভা,
 নহে ভিন্ন কিছু আমার নিকটে !
 আসিয়াছে উন্মাদিনী সভামাঝে
 সুধাইতে লঙ্কেশ্বরে এক কথা—
 একটা রতন মোরে
 দিয়াছিল বিধি রূপায় ;
 দীন আমি থুয়েছি তাকে
 রক্ষাতে তব কাছে, রক্ষকুল-মণি,
 তরুর কোটরে রাখে
 শাবকে যেমতি পাখী ।
 কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে, লঙ্কানাথ ?
 কোথা মম অমূল্য রতন ?
 দরিদ্রধন-রক্ষণ রাজধর্ম ;
 তুমি রাজকুলেশ্বর ;
 কহ কেমনে রেখেছ,
 কাজালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধনে ?

রাবণ । এ বৃথা গল্পনা, প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে !
 গ্রহদোষে দোষী জনে কে নিন্দে, সুন্দরি ?
 হায়, বিধিবশে, দেবি,
 সহি এ যাতনা আমি !
 বীরপুত্র-ধাত্রী এ কনকপুত্রী,
 দেখ, বীরশূন্য এবে ; নিদাঘে যেমতি
 ফুলশূন্য বনস্থলী, জলশূন্য নদী !

বরজে সজারু পশি বারুইর যথা
 ছিন্নভিন্ন করে তারে,
 দশরথাত্মজ মজাইছে লক্ষা মোর !
 আপনি জলধি পরেন শৃঙ্খল পায়ে
 তার অনুরোধে !
 এক পুত্র-শোক তুমি আকুলা, ললনে,
 শত পুত্রশোকে
 বুক আমার ফাটিছে দিবানিশি !
 ভায়, দেবি, যথা বনে বায়ু প্রবল,
 শিমূল শিশী ফুটাইলে বলে,
 উড়ি যায় তুলারশি,
 এ বিপুল কুল-শেখর রাক্ষস বত
 পড়িছে তেমতি এ কাল-সমরে ।
 বিধি প্রসারিছে বাহু
 বিনাশিতে লক্ষা মম, কহিছু তোমাতে ।

চিত্রা !

হা পুত্র ! হা সর্বস্ব আমার !
 কোথা গেলে ফেলে
 তোমার দুখিনী মায়ে চিরতরে ?
 একবার ফিরে এস—দেখ কি দুর্দশা তার ।
 শোন তার বুক-ফাটা হাহাকার !

রাবণ ।

এ বিলাপ কভু, দেবি,
 সাজে কি তোমাতে ?
 দেশ-বৈরী নাশি রণে
 পুত্রবর তব গেছে চলি স্বর্গপুরে ;

বীরমাতা তুমি ;
 বীরকর্মে হত পুত্র-হেতু কি
 উচিত ক্রন্দন ?
 এ বংশ মম উজ্জল হে আজিকে
 তব পুত্র-পরাক্রমে ;
 তবে কেন তুমি কাঁদ,
 ইন্দুনিভাননে, তিত অশ্রুনিরে ?
 চিত্রা : দেশ-বৈরী নাশে যে সমরে,
 শুভক্ষণে জন্ম তার ;
 ধনা বলে মানি
 হেন বীর-প্রহনের প্রস্থ ভাগ্যবতী !
 কিন্তু ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লক্ষ্য তব ;
 কোথা সে অযোধ্যাপুরী ?
 কিসের কারণে, কোন্ লোভে,
 কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে রাঘব ?
 এ স্বর্ণ-লক্ষ্য দেবেন্দ্র-বাহ্নিত,
 অতুল ভবমণ্ডলে ;
 ইহার চৌদিকে রজত-প্রাচীর-সম
 শোভেন জলধি ।
 শুনেছি সরযুতীরে
 বসতি তাহার—কুদ্র নর ।
 তব হৈমসিংহাসন-আশে
 যুঝিছে কি দাশরথি ?
 বামন হইয়া কে চাহে ধরিতে টাদে ?

তবে দেশ-রিপু কেন তারে বল, বলি !
 কাকোদর সদা নম্রশির,
 কিস্ত তারে প্রহারয়ে যদি কেহ,
 উদ্ধ-ফণা ফণী দংশে প্রহারকে ।
 কে, কহ, এ কাল-অগ্নি জালিয়াছে
 আজি লঙ্কাপুরে ?
 হায়, নাথ, নিজ কর্মফলে
 মজাইলে রাক্ষসকুলে, মজিলা আপনি ।
 নেপথ্যে রাজলক্ষ্মী গাহিলেন ।

রাজলক্ষ্মী ।—

গান ।

স্বকর্ণের দোষে অধর্ণের বশে
 মর্দ্যস্থাল। শেষে লভ লঙ্কাপতি ।
 নিজ হাতে এবে দিলে অনল জ্বলে
 স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে হায় মূঢ়মতি ॥
 জগৎ-লক্ষ্মী সীতা শোকাকুল মনে,
 ঝাদে অহনিশি অশোক-কাননে,
 যার তরে নয়ন-জল হয়ে কালানল
 পোড়াবে সকল, নাতি অব্যাহতি ॥
 মহা-সতী সীতার রূপের অনলে,
 পতঙ্গের প্রায় বাঁপিয়ে পড়িলে,
 নিজেও মজিলে, বুঝে না বুঝিলে,
 দেখে না দেখিলে কঠোর নিয়তি ॥

চিত্রাঙ্গদা । শুনিলে কি, বধির লঙ্কেশ,
 রাজলক্ষ্মী কি শোনাতে তোমা ?

লক্ষ লক্ষ রূপসী রমণী তব গৃহে,
 তব রক্ষোনাথ রূপোন্মাদ ভূমি,
 কেন আন হরি পর-নারী,
 সতী সাধবী জনক-নন্দিনী সীতা
 ছিল বনে পতির সঙ্গিনী,
 হায় হায় ! কি কহিব ?
 কায়ে বা কহিব জালা ?
 মন্ত্রী তব মন্দোদরী রাণী !
 মন্দবুদ্ধি মহা সৰ্বনাশী
 চালে কর্ণে তব সুধারামি সম
 দিবানিশি কুমন্ত্রণার বিষ !
 সপত্নীর বিষে জলি' সে রাক্ষসী,
 সৰ্বনাশ করিছে মোদের !
 আছে পুত্র মেঘনাদ তার,
 দিক্ না পাঠায়ে রণে ;
 বুঝে নিক্ মরমে মরমে
 কিবা জালা পুত্রশোক হৃদে !
 ইচ্ছা হয়—এই দণ্ডে দেখি চেয়ে
 পুত্রশোকে পাগলিনী হ'য়ে
 অব্যক্ত এ বিবের জালায়
 ছটফট ক'রে মরে আমার মতন !
 আহা, দেখিতে কেমন সেই দেখিতে কেমন !
 যাই আমি—হেথা আর নাহি প্রয়োজন !

[সহচরীগণ সহ বেগে প্রস্থান ।

রাবণ ! [কিছুক্ষণ নিঃশব্দে থাকিয়া]

ভুল বুঝিয়াছ সবে !

রূপোন্নাদ হ'য়ে—

রূপ হেরি জানকীরে আনি নাই হরি' !

থাকিলে সে পাশব-কল্পনা,

অন্ধকার অশোক-কাননে

চেড়ী-করে জানকীর হ'ত না লাঞ্ছনা !

তা'ত'লে দেখিত সবে—

রাবণের বিলাস-উদ্ভানে

উল্লাস-আনন্দময় লতাকুঞ্জ-মধ্যে

বিলাসিনী জানকীর প্রিয় বাসস্থান !

কিন্তু এ যে --

সহোদরা ভগিনীর তীব্র অপমান !

তার প্রতিশোধ—শুধু তার প্রতিশোধ !

[শোকে ও অভিমানে সিংহাসন ত্যাগ করিয়া]

এতদিনে বীরশূত্র লঙ্কা মম !

এ কাল সমরে, আর পাঠাইব কারে ?

কে আর রাখিবে রাক্ষসকূলের মান ?

যাইব আপনি ।

সাজ হে বীরেন্দ্রবৃন্দ, লঙ্কার ভূষণ !

দেখিব কি গুণ ধরে রঘুকুল-মণি !

অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি !

[গমনোচ্ছোগ]

সহসা মেঘনাদের প্রবেশ ।

মেঘ ।

[পিতৃচরণ বন্দনান্তে]

হে রাক্ষস-কুল-পতি !

গুমেছি, মরিয়া নাকি

বাঁচিয়াছে পুনঃ রাঘব ?

এ মায়া, পিতঃ, বুঝিতে না পারি !

কিস্তি অমুমতি দেহ ;

সমূলে নির্মূল করিব পায়ের আমি !

ঘোর শরানলে করি ভস্ম,

বায়ু-অস্ত্রে উড়াইব তারে ;

নতুবা বাধিয়া আনি দিব রাজ-পদে

রাঘব ।

| আলিঙ্গন ও শিরঃ-চুষন করিয়া |

রাক্ষস-কুল-শেখর তুমি, বৎস !

তুমি রাক্ষস-কুল-ভরসা

এ কাল-সমরে, নাহি চাহে প্রাণ মম

পাঠাইতে তোমা বারম্বার .

হার, বিধি বাম মম প্রতি ;

কে কবে গুনেছে, পুত্র, ভাসে শিলা জলে,

কে কবে গুনেছে লোক মরি পুনঃ বাচে ?

মেঘ ।

কি ছার সে নর,

তারে ডরাও আপনি, রাজেক্ত ?

ধাকিতে দাস, বদি যাও রণে তুমি,

এ কলঙ্ক, পিতঃ, ঘৃষিবে জগতে !

হাসিবে মেঘবাহন ;

কৃষিবেন দেব অগ্নি ।
 দুইবার আমি হারান্ন রাঘবে ;
 আর একবার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা মোরে ;
 দেখিব এবার বীর বাঁচে কি ঔষধে !

রাবণ । কুম্ভকর্ণ বলী ভাই মম,
 তায় আমি জাগান্ন অকালে ভয়ে ;
 হায়, দেহ তার, দেখ,
 সিঙ্কু-তীরে ভূপতিত,
 গিরিশৃঙ্গ কিম্বা তরু যথা বজ্রাঘাতে ।
 তবে যদি একান্ত সময়ে ইচ্ছা তব,
 বৎস, আগে পূজ ইষ্টদেবে,—
 নিকুঞ্জিলা যজ্ঞ সাক্ষ কর, বীরমণি !
 সেনাপতি-পদে আমি বরিষু তোমারে ।
 দেখ, অন্তাচলগামী দিননাথ এবে ;
 প্রভাতে যুঝিও, বৎস, রাঘবের সাথে ।

অসি করে জনৈক। অন্তঃপুর-রক্ষিকার প্রবেশ ও অভিবাদন ।

কি বারতা—অন্দর-রক্ষিকা তব ?

রক্ষিকা । বারতা হে লঙ্কার ঈশ্বর—

মহারাজী মন্দোদরী

অচিরাৎ লঙ্কেশের মাগেন সাক্ষাৎ !

উন্মাদিনী চিত্রাঙ্গদা রাজী—

অন্তঃপুরে ঘটান্ প্রমাদ !

রাবণ [ব্যস্তভাবে] ওঃ জ্ঞাতন !

চিত্রাঙ্গদা নিতান্ত দুর্বলা !

চল পুত্র মহারাণী পাশে—
 তব রণ-বাত্মা যুক্তি সেথা করিব স্থিরে !
 সভা ভঙ্গ এবে ।
 সকলে, জয় রাজা—
 রাবণ । [হস্ত সঙ্কেতে নিষেধপূর্বক]
 থাক জয়ধ্বনি—

| সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর

ব্যস্তভাবে মন্দোদরীর প্রবেশ

মন্দো। কোথা লঙ্কেশ্বর ! কি উপায় করি ? উন্মাদিনী তীক্ষ্ণ
 খড়্গ হস্তে দীপ্ত উদ্ধার মত অন্তঃপুরে ছুটোছুটি করছে, কাকে হত্যা করে
 স্থির নাই ; কাছে গিয়ে বাধা দিতেও পারছি—আমাকে দেখলে
 আরও জ্বলে উঠছে ! রাণীর সম্মান-ভঙ্গ-আশঙ্কায় রক্ষিগণও কাছে যেতে
 সাহস পাচ্ছে না ! অন্তঃপুরের বালক বালিকা সব ভয়ে দ্বার রুদ্ধ ক’রে
 লুকিয়ে বসে আছে !

তীক্ষ্ণ খড়্গ হস্তে ভীষণ মূর্তি চিত্রাঙ্গদার বেগে প্রবেশ ।

চিত্রা। আয়, আজ রক্ত খাব সর্বনাশী মন্দোদরী তোর !

[মন্দোদরীকে হত্যা করিতে খড়্গা উত্তোলন, তৎক্ষণাৎ মেঘনাদ
 সহ রাবণ আসিয়া পশ্চাৎ হইতে খড়্গা পরিয়া ফেলিলেন ।]

রাবণ । চিত্রাঙ্গদা, একি কাণ্ড ? [খড়্গ কাড়িয়া লইলেন]

চিত্রাঙ্গদা । বড় আদরের—বড় আদরের পাটরাণী তোমার ! আজ তার রক্তপানে বাধা দিতে ছুটে এসেছ, রাজা ? ঐ যে—ঐ যে পুত্রও সঙ্গে এসেছে ! কেন ? পার নি ? প্রাণ-পুত্রকে প্রাণধ'রে যুদ্ধে পাঠাতে পার নি ? আমার কোল শূন্য ক'রে—মন্দোদরীর কোলজোড়া ছেলে কোলে ক'রে আনন্দ করবে বুঝি ? তা কর্তে দোষ না—রাজা, তা কর্তে দোষ না । ঐ ভরা বুক খালি ক'রে তার মাঝে কুল-কাঠের আশ্রয় জ্বলতে হবে, আমার মত —“হা পুত্র—হা পুত্র” বলে বুক চাপড়ে কাদবে, তবে আমার বীরবাহুর শোক ভুলতে পারব ! মন্দোদরীকে কাটতে বাধা দিয়েছ, বেশ করেছ—বেশ করেছ, রাজা ! পুত্রের চিতা জ্বালা না দেখে মরলে আমার জালা জুড়াত না ! ওঃ—ওরে জালা—ওরে পুত্র শোকের জালা ! ! দুই হস্তে বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া বসিয়া পড়িল]

রাবণ । মন্দোদরি !

মন্দো । মহারাজ !

রাবণ । কি ভয়ানক অবস্থা !

মন্দো । ব্যবস্থা কর এখনি, মহারাজ !

রাবণ । কি ব্যবস্থা করব ?

মন্দো । যেমনাদিকে যুদ্ধে পাঠাও ।

মেঘ । আমি ত যুদ্ধে যাব বলেই অল্পমতি নিতে রাজসভাতে গিয়েছিলাম, মা !

মন্দো । হাঁ, বেশ করেছিলে—তুমি যুদ্ধে না গেলে চিত্রাঙ্গদার এ ভাবের কিছুতেই পরিবর্তন হবে না !

চিত্রা । [উঠিয়া] শুধু যুদ্ধে গেলে হবে না ! যুদ্ধে যাবে, রামের হাতে মরবে—চিতার উপর তুলে দেবে—তুই বুক চাপড়ে কাদবি, তবে হবে !

মন্দো। [মুখ ফিরাইলেন]

রাবণ। চিত্রাঙ্গদা, মেঘনাদের সামনে মন্দোদরীকে তোমার ও সব কথা বলতে রসনায় বাধছে না? মেঘনাদের অমঙ্গল কামনা করছ? মেঘনাদ কি তোমার পুত্র নয়? মা বলে ডাক্‌বার আর ত তোমাদের কেউ নাই, চিত্রাঙ্গদা—এক মেঘনাদই আছে। ছিঃ, ও সব কথা কি মায়ের মুখ দিয়ে বের করতে আছে? পুত্রশোক কি তোমার এতদূর জ্ঞান হারিয়ে ফেলা উচিত হয়েছে? এই লঙ্কাপুরীতে আজ তোমার মত পুত্রশোক পায় নি কে বল? অনেক বীরপুত্রের জননী আজ পুত্রহারা! কিন্তু কৈ, তারা ত তোমার মত এতদূর অধীরা হয়ে পড়ে নি?

চিত্রা। লাগছে? বড় লাগছে—নয়? সাধের পাটেশ্বরীকে কিছু বললে সহিতে পার না, রাজা? কেমন? পুরুপাতী রাজা—চোর রাজা—দস্যু রাজা!

রাবণ! সাবধান, চিত্রাঙ্গদা! [অসি নিক্ষেপন]

মন্দো। [অসি ধরিয়া] থাক, মহারাজ! চিত্রাঙ্গদা আজ জ্ঞানহারা।
উন্মাদিনী।

চিত্রা। কে করেছে? তুই সর্বনাশা - তুই! তোরই কু-পরামর্শে সীতা-হরণ—তোরই কুমন্ত্রণায় আজ সোনার লঙ্কা ছারখার! তোরই কুবুদ্ধিতে আজ আমি পুত্রহারা! দিবারাত্র কানে মগ্ন চলেছি, তারই ফলে আজ এই মহা সর্বনাশ!

রাবণ। পুত্রশোক হ'তেও তোমার উপর প্রবল হিংসা, মন্দোদরি! যে সপত্নী-হিংসানল এতদিন বকে চেপে রেখেছিল, আজ তাহাই স্বেচ্ছায় বাতাস পেয়ে এত ভীষণ ভাবে জ্বলে উঠেছে! নতুবা মেঘনাদকে কি যুদ্ধে পাঠান হয় নি? ছই-জুইবার যে কুমার যুদ্ধে গিয়ে বিপক্ষদলকে বিপন্ন করে এসেছে!

চিত্রা। সে যে মেঘের আড়ালে থেকে লুকিয়ে-চুরিয়ে যুদ্ধ করা ?
শত্রুর সম্মুখে গিয়ে যুদ্ধ করলে ফিরে আসতে হ'ত না !

মনো। থাক্, ভগিনি ! কাস্ত হও—শাস্ত হও—ধৈর্য ধর ।
প্রাণ পুত্র বীরবাহুর শোকে কি আমারও বুক ভেঙ্গে বাচ্ছে না ? তাকে
গর্ভে ধরি নি ব'লে কি বীরবাহুর উপর আমার কম স্নেহ ছিল ? কিছ
কি করব ? বীরত্ব দেখিয়ে রণক্ষেত্রে যখন প্রাণ দিয়েছে, তখন বীরমাতা
আমরা—সেই বীরপুত্রের শোক আমাদের সইতেই যে হবে, বোন্ !

চিত্রা। কেন সইতে হবে ? কিসের জন্ত ? লম্পট রাজা এক-
একটা পরের নারী চুরি ক'রে এনে নিজের বাসনা মেটাবে, আর সেইজন্ত
যুদ্ধ ক'রে প্রাণ দেবে—আমাদের পুত্রগণ ? আবার সেই পুত্রশোক
সহ্য ক'রে থাকতে হবে আমাদের ? কেন ? কিছুতেই না ! আমি
আজ সত্যই উন্মাদিনী ! আমার একমাত্র জীবন-সম্বল পুত্র ছিল, তাও
যখন চ'লে গেছে। তখন আর এ রাজাকে আমি কিছুমাত্র ভয় করি না !
আমি আজ থেকে চুষ্ট গ্রহের মত রাজার পাছে পাছে থাকব ; দিবারাত্র
জ্বালাব—পোড়াব—সবার সামনে গজ্ঞনা দোব—কুৎসা রটাব, শুধু একদিন-
আধদিন নয়—গুঁর মৃত্যু পর্য্যন্ত—মৃত্যু পর্য্যন্ত — [বেগে প্রস্থান ।

রাবণ। আবার কোথায় গিয়ে কি উৎপাত করবে, গৃহে আবদ্ধ
ক'রে রাখাই উচিত ছিল ।

মনো। না, সে ভাল দেখাবে না ! হয় ত তা'হ'লে আত্মহত্যাও
করতে পারে । ক্রোধ শুধু তোমার উপরে আর আমার উপরে ।

রাবণ। দিনরাত জ্বালাতন করবে আমাকে কিস্তি ।

মনো। তা' হ'লেও সইতে হবে । খড়া হাতে দেখে আমার আতঙ্ক
হয়েছিল, পাছে কাউকে হত্যা করে : তুমি অস্ত্র কেড়ে নেবার পর আর
সে ভাব নাই ! এখন মেঘনাদ যুদ্ধে যাত্রা করলেই অনেকটা শান্ত হবে ।

মেঘ । আমি ত প্রস্তুত হয়েই আছি, মা !

রাবণ । হাঁ, প্রস্তুত হয়েই আছ ; কিন্তু—

মনো । আর কিন্তু কি, মহারাজ ? পুত্র যুদ্ধে প্রস্তুত থাকতে তুমি
যাবে কেন ?

রাবণ । বংশে বাতি দেবার জন্ত একজন অন্ততঃ জীবিত থাক !

মনো । সে কি, লঙ্কেশ্বর ? এতদূর হতাশ হ'য়ে পড়েছ ? এরূপ
হতাশ ভাব ত তোমার মধ্যে আর কখনও দেখতে পাই নি ?

রাবণ । সত্যি—শাম্বলী তরু যেন আজ ভেঙে পড়েছে ! সত্যি
-জলন্ত মর্ত্তণ্ড বেন আজ অন্তাচলের প্রান্তে এসে নিশ্বেজ হ'য়ে পড়েছে !
মনোদরি, এ অবসাদ—এ ভয়োগ্রম আজ কেন সহসা আমার উপস্থিত
হ'ল ?

মেঘ । পিতা ! আজ আপনি গৃহে ব'সে শান্তি ও মনের অবসাদ
দূর করুন আমি আজ যুদ্ধে গিয়ে রাম-লক্ষ্মণকে সংহার ক'রে আসি ।

রাবণ । একদিন বনচারী নর ব'লে রাম-লক্ষ্মণকে যতটা উপেক্ষা ক'রে
এসেছি ; কিন্তু ক্রমশঃ তাদের শৌর্য্য বোঝা পরাক্রম দেখে এখন বেন আর
সে উপেক্ষা করা চলে না, পুত্র !

সহসা দৈবের প্রবেশ ।

দৈব ।—

গান ।

হায়, এতদিনে এলো তোমার বৃদ্ধির গোড়ায় জল ।

পাটুছে না আর তাদের কাছে বুঝি কোন বাহুবল ।

কৈচো খুঁড়তে খুঁড়তে তোমার উঠল কেউটে সাপ,

সেই সাপেই ত পাপের পুরী করলে একদম সাক্ ;

আগ্ পাছ ভেবে কাজ না করলে, তাদের কলে এমনি ফল ॥

রাবণ । কে তুই ? কোথা থেকে এসে এই লঙ্কার অন্তঃপুরে
প্রবেশ করলি বল ?

দৈব ।

[পূর্ব গীতাংশ]

আমি "দৈব" দৈব-বশে দিয়েছি দেখা,

দৈব-বল হারালে বল, তাহে কি বলে যায় রাণা ;

সদা দুর্দৈব যে ঘুরছে পাছে, তাই ত কেবল হতেছ দুর্বল ।

রাবণ । সাবধান—দৈব, দূর হও তুমি ।

দৈব ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

আমি দূর হ'ব কি, বহুদিন ত হয়েছি রে দূর,

তাই ত তোমার দূর হ'তে আর নাইক বেশি দূর :

ওই বকের স্তিতর করছে ছর্-ছর্,

সেটা দূর করবি আর কিসে বল ।

রাবণ । মেঘনাদ, বাধ ওকে

দৈব ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

আমায় বাধ'বি কি রে, নিজেই যে সব রয়েছি'স্ বাধা,

আধার ঘরে ঘুরে মরছি'স্, ভাঙছে না ত বাধা,

ওবে গোলকবাধা' পুছে বাধা, ও যে এমনি মজার কল ।

[প্রস্থান ।

রাবণ । বুঝ্লে—মনোদরি, এ সব দেব-চক্রান্ত । আচ্ছা, তিষ্ঠ—
তিষ্ঠ—সুরেন্দ্র, অতি কঠোর শাস্তি আজ প্রাপ্ত হবে তুমি ।

মনো । সময় পেয়ে বাসব আজ মাথা তুলে দাঁড়াতে আরম্ভ
করেছে ; কিন্তু সেদিকে এখন তোমার দৃষ্টি দিলে চলবে না, মহারাজ !
আগে দ্বারের শত্রু নাশ কর, তার পর সেদিকে চেয়ো ।

রাবণ । হাঁ, মনোদরী, ঠিক বলেছ—আগে দ্বারের শত্রু, তার পর
দেবতা । বাবে কোথা ওরা ? মেঘনাদ !

মেঘ : আদেশ করুন, পিতা

রাবণ : যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও তবে !

মেঘ : একবার নিকুম্ভিল্য-যজ্ঞে যেতে চাই, পিতা !

রাবণ : [বিরক্তব্যক্তক ভাবে] আরও গ্লানি ঐ বে, তুমি এখনও সেই দেবতার কৃপাবলি বাচ্ছা করতে লজ্জাবোধ কর না । আচ্ছা যাও—তোমার ইচ্ছায় বাধ্য দিতে চাই না ; কিন্তু রণ-বিজয়ী শত্রুর জয়োৎসবী শ্বশুরি নিতান্ত অসহ্য হবে—সদি তুমি বোঁশ বিলম্ব কর ।

মেঘ : আমি পিতা তবে !

মন্দো : যুদ্ধ-বাত্রার আগে আর একবার দেখা হবে না ?

মেঘ : কবে মাতৃ-পদ বন্দনা না ক'রে যুদ্ধবাত্রা করেছি, মা ?

মন্দো : এস তবে, বাবা !

[মেঘনাদের প্রস্থান ।

রাবণ : মন্দোদরি, আজ তোমার ভাগ্য-পরীক্ষার শেষদিন উপস্থিত ;

মন্দো : আগুন, মহারাজ—বিশ্রাম করবেন ।

[উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

প্রমোদ-উদ্যান

সখীগণসহ প্রমীলার প্রবেশ

সখীগণ ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

ওলো, আদ-রিণী গরবিলী, সোহাগ যে আর গায়ে ধরে না ।

ঘোবনের গরব কত, ওলো, মাটিতে যে পা পড়ে না ॥

সোনার লতা চ'লেই আছেন,

মানে কাঁদেন, মানেই নাচেন,

মান ভাঙ বার মালিক এলে, মানে আব মুখে কথা সরে না ॥

প্রাণ-বঁধু তোর মধুর আশে,

অলির মত ছুটে আসে,

বিধুমুণের শীর্ষ পিয়ে, তব যে তার প্রাণ ভবে না ॥

প্রমীলা । [অভিমানে] আদর ত আমার কত দেখ'ছি। সেই যে
কাল চ'লে গেছে, আজ দেখ'ত কত বেলা হ'য়ে গেছে—কাছে আস'ছে
কি একবারটা ?

১ম সখী । একবারটাও বুঝি কাছ-ছাড়া হ'য়ে কোথাও যাবে না ?

২য় সখী । না—না—চুষকের লোহার মতন কোথাও স'রে যেতে
পারবে না ! বিশেষ কি পুরুষদের ?

৩য় সখী । গুলাম নাকি—না—থাক—

৪র্থ সখী । থাকবে কি, ব'লেই ফেল' না লো ?

৫য় সখী । এই লঙ্কার যুদ্ধ মিটে গেলে, কুমার নাকি রাজ্য হবেন ।

৪র্থ সখী : এ ত ভাল কথাই ; তবে থাক্ বলছিলি কেন ?

১ম সখী । ওলো, আছে লো—আছে—তার মধ্যে কথা আছে ।

৪র্থ সখী । কি আর কথা আছে ?

১ম সখী । রাজা হ'লে কুমারকে অনেকগুলি বিয়ে করতে হবে । মহারাজের যেমন রাণীর দলে অন্তঃপুর ভর্তি, যুবরাজকে রাজা হ'লে তেমন রাণীর দলে লক্ষ্য ভর্তি করতে হবে ; নইলে রাজাদের রাজত্ব ঠিক থাক্বে কেন ?

প্রমীলা ! রাণীর দলে ঘিরে না থাকলে রাজার রাজত্ব থাকে না, কে বললে তোদের ?

১ম সখী । [হাস্য চাপিতে চাপিতে] যেমন দেখতে পাই ! লক্ষ্যপুরেও দেখছি, আবার আকাশের পানে চেয়ে দেখলেও দেখতে পাই—তারার দলে তারানাথকে ছেয়ে রয়েছে—বড় মানার কিন্তু ।

প্রমীলা । [বিষাদ মুখে] ছাই মানায় ।

২য় সখী : তোমার চোখে খালি ছাই মানান দেখতে পাও ।

৩য় সখী । তবু কিন্তু রোহিণীকে চাঁদ ভালবাসেন ।

৪র্থ সখী । কথায় বলে না যে—চাঁদের পাশে রোহিণী ।

১ম সখী । রোহিণী যে সব চেয়ে সুন্দরী—তাট !

২য় সখী । তা আমাদের সখীর মত সুন্দরী কি আর কোনখানে কেউ আছে ?

৩য় সখী । তা কি বলা যায় ? ঐ ত মহারাজের লক্ষ লক্ষ সুন্দরী রমণী ছিল ; কিন্তু বন থেকে কুড়িয়ে নিয়ে এসেছেন কী সুন্দরী সীতাকে, বল ত ? অমন রূপ কী কখনও কেউ দেখেছে ?

৪র্থ সখী । তাতে আবার নূতন ! পুরনো! পুরাতন চেয়ে নূতনকেই বেশি পছন্দ করে কিন্তু, ভাই !

প্রমীলা । সত্যি ভালবাসা হ'লে কিন্তু, তা হয় না, সখি ! দেখানো নতুন থেকে পুরাতনেরই আদর বেশি হয় ।

২য় সখী । তা আমাদের যুবরাজ কিন্তু সখীকে সত্যিই ভালবাসেন, তাই !

৪র্থ সখী । ভোমরা নতুঙ্গ না এক ফুল ছেড়ে অন্য ফুলের উপর গিয়ে বসে, ততুঙ্গ ; কিন্তু সেই ফুল মনে করে যে—ভোমরা তাকে বঠ আর কোন ফুলকে জানে না । [প্রমীলার দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসা ।

প্রমীলা । এমন ধারা যদি হয়, তবে চাই না সেই ছদ্মের লোভ দেখানো ভালবাসা ।

১ম সখী । বেশ ত, যুবরাজ আসুন—তাকে তখন খলে-খেলে সব ব'লো ।

৩য় সখী । তা আর বলতে হয় না—সে সোহাগার সোহাগ পেলে সোনা—তখন একেবারেই গ'লে যায় !

প্রমীলা । আচ্ছা, আজ তোরা দেখে নিস্—কেমন গ'লে যায় ।

১ম সখী । সে দেখা আছে লো—দেখা আছে ।

প্রমীলা । কেন, মান ক'রে এক-একদিন পায়ে ধরিয়ে ছাড়িনে ? তোরাই—দেখি, তখন আবার কুমারের হ'য়ে কত দৃতীগিরি করিস ।

১ম সখী । ও সব পায় ধরা-টরা বোঝা যাবে—নূতন রাণীর দল এলে ।

প্রমীলা । যে টিয়ে তাড়াব তখন দেখে নিস্ ।

১ম সখী । তখন বিষঢালা সাপিনীর মত কোন্ গর্ভে গিয়ে লুকবে ঠিক নেই !

প্রমীলা । সে—প্রমীলা লুকোয় না ! এ দানবের মেয়ে—এর কাছে জারিকুরি খাটবে না ।

১ম সখী । যদি ম'রে না যাই, তবে সবই দেখতে পাব । আবার
ঐ জলন্ত নয়ন দিয়েই হয় ত বান-ডেকে বয়ান ভাসিয়ে দেবে ।

প্রমীলা । [কাঁদিয়া ফেলিলেন এবং অঞ্চলে চোখ চাকিলেন]

সখীগণ । [হাততালি দিতে দিতে] ঐ যে কৈঁদেছে লো—কৈঁদেছে !

গীত ।

ওলো ছিঁচ-কাঁছনি চাঁদ-বদনৌ, কাল্লা কিসের বল ।

ফুলের ঘারে মুচ্ছা গিয়ে দেখিস পড়'বি ধরাভল ।

সতীনের নামেই এমন,

কিন্তু সতি সতীন আসবে যখন

কি কর'বি লো বল না তখন,

বুঝি শ্রাবণের মেঘ করবে লো কেবল ।

দাঁড়া দেখি শক্ত হ'য়ে,

নাগর এসে পড়'বে পায়ে

দেখিস্ বেন যাস্ নেন গ'লে (ওলো মোমের পুতুল)

এমনি ক'রে বাজিয়ে যাবি মল ।

১ম সখী । [প্রমীলার মুখের কাপড় সরাইয়া ফেলিল এবং হাসিয়া
বলিল । ছিঃ, কীদে কি ? আমরা সখীরা মিলে তোমায় নিয়ে রক্ত
করছি, তাও বুঝি তুমি বুঝতে পার না ?

২য় সখী । ওলো, ভয় নাই লো, ভয় নাই—আমাদের যুবরাজ তেমন
নয় । তিনি যে তোমাকে—“দেহি পদপল্লব মুদারং” ক'রে ব'সে আছেন ।

৩য় সখী । যে শক্ত ডোরের বেঁধে ফেলেছ, আর কোথাও যাবার বো
রেখেছ ? সেদিকে কি তুমি কম সেয়ানা ?

৪র্থ সখী । এখন যুদ্ধ চলেছে, তাই সব সব সময় দেখা করতে পারে
না । তোমার ঐ চাঁদপারা মুখ, পদ্মফুলের মত চোখ দুটী, বিষের
মত অধর ওষ্ঠখানি, এ সব ছেড়ে কি যুদ্ধ করতে ভাল লাগে ?

১ম সখী। বুদ্ধে মন দেবে কি ? সখীর নয়ন-বাণে যে বেঁধা !
এখানকার বুদ্ধ থেকে বেঁচে উঠলে ত সেখানকার বুদ্ধ ! আচ্ছা, সখি,
তোমার কটাক্ষের বাণে এত জোর দাঁড়াল কিসে বল ত ? স্বর্গের রতি
এসে বুঝি কটাক্ষ-চালনা শিখিয়ে দিয়ে গিয়েছিল ?

প্রমীলা। [সহাস্তে] খুবই কি জোর দেখতে পাস্ ?

১ম সখী। তা নইলে কি অমন বীরকে তুমি আঁচলের তলে ক'রে
রাখতে পার ? শুনেছি না কি—যুবরাজ একদিন স্বর্গের ইন্দ্রকে পরগন্য
তাঁর অশ্বের পায়ে তলার বেঁধে ফেলেছিলেন ?

২য় সখী। হা, সেইজন্তই ত যুবরাজের ইন্দ্রজিৎ নাম হয়েছে ।

৩য় সখী। ঐ লো, ঐ আসছেন যুবরাজ ! চল—আমরা পালাই ।

৪র্থ সখী। দেখিস্ লো, কটাক্ষের সন্ধানটা আজ একটু বেশি জোর
ক'রে ফেলিস্ ।

[হাস্তমুখে সখীগণের প্রস্থান

[মেঘনাদকে আসিতে দেখিয়া প্রমীলা অভিমানে মুখ ফিরাইয়া
রহিল ; মেঘনাদ মুগ্ধহাস্তে কাছে আসিয়া ভাব বুঝিয়া
দাড়াইল ।]

মেঘ। [স্বগত] তবেই হয়েছে ! আজ বুঝি, সখীরা আবার মানেধ
পালা শুরু ক'রে দিয়ে গেছে ! আহা, কত সরল তুমি প্রমীলা ! সংসারের
কোন তাপই তোমার গায়ে লাগে না ! শরতের জ্যোৎস্নারশির মত
নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে ব'সে আছে ; কিন্তু অভিমানের মেঘখানি মাঝে
মাঝে তোমার উপরে প'ড়ে আরও যেন মনোহর ক'রে যায় ! এই যে
বুদ্ধ, এই যে বিপ্লব, এই যে বঙ্কা, কোন চিন্তাই তোমার কাছে ঘেঁসতে
পারে না ! বর্ষার তরঙ্গিনীর মত আপনার প্রেমের তরঙ্গ ছুটিয়ে দিয়ে,
আপন ভাবে বিভোর হ'য়ে এক লক্ষ্যে ব'য়ে চলেছ ! সার্থক জীবন

আমার যে, তোমার মত মন্দারহারকে কণ্ঠহার করতে পেরেছি ! [প্রকাশ্যে]
আজ কিন্তু একটুও সময় নেই—প্রমীলা, এখনই যুদ্ধে যেতে হবে ।

প্রমীলা । [অভিমানে অশ্রুদিকে চাহিয়া] কে কাকে বাধা দিচ্ছে ?

মেঘ । আজ কিন্তু ভয়ানক যুদ্ধ হবে ! কখন ফিরতে পারব, তারও
কিন্তু ঠিক নেই ।

প্রমীলা । এ কথাটা শোনাবার জ্ঞান এখানে আসবার কোন দরকারই
ত ছিল না ।

মেঘ । [স্বগত] আজকার মান একটু শক্ত রকমের দেখছি ।
বোধ হয়, সমীরা এসে সেট সতীনের কথা ভুলে দিয়ে গেছে । [প্রকাশ্যে]
তবে একবারটা ফেরো, মুখখানা তোল, বাবার সময় দেখে শুভযাত্রা করি ।

প্রমীলা । রাজা হ'লে কত মথ মিলবে !

মেঘ । সে যখন মিলবে—তখন ; এখন ত অন্ততঃ ঐ একখানি বই
মেলে নাই ।

প্রমীলা । আর যদি এখন মিলত ?

মেঘ । বল দেখি, কি কর্তাম ?

প্রমীলা । আমি জানি না, বাও—মিছে আজ আমাকে কান্দরো না
ব'লে দিচ্ছি ।

মেঘ । আচ্ছা, বকাব না । আমি তবে চললাম, প্রমীলা !

[গমনোত্তর]

প্রমীলা । [দেখিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া স্বগত] কী নিদ্রার দেখেছ !

মেঘ । [সহাস্ত্রে ফিরিয়া দেখিয়া তৎক্ষণাৎ কাছে আসিয়া মুখখানি
ভ্রূইহস্তে ধরিয়া] এই যে দেখে নিয়েছি— যাত্রা শুভ এখন আমার, প্রমীলা !

প্রমীলা । [সত্বর মুখ ছাড়াইয়া লইয়া হাসিয়া সরিয়া দাড়াইল]

মেঘ । এই যে, মেঘযুক্ত চাঁদে জ্যোৎস্না ফুটে উঠেছে !

প্রমীলা । [সহাস্তে] আজ চকোরকে কিছু ঐরূপ দূরে থেকেই দেখে চলে যেতে হবে—আর কিছু হচ্ছে না !

মেঘ । চকোর তা কি যায় ? সে তুষা বৃকে ক'রে যে আজ ছুটে এসেছে !

প্রমীলা । সে শুড়ে আজ বালি !

মেঘ । বালি কি মিছুরী, এই দেখ না ! | যেমন মুখচুষন করিতে উদ্ধত হটল, সেই মুহূর্ত্তেই প্রমীলা নিজ অঞ্চল দ্বিরা মুখ ঢাকিয়া ফেলিল ।

সখীগণ তৎক্ষণাৎ হস্তমুখে আসিয়া গাহিল ।

সখীগণ ।—

গান ।

ঢেকো না মুখ ঢেকো না, কিসের সরম লো ।

পিয়াস পিয়াস-প্রাণে কিরে ঘাবে—

এ তোর কেমন ধরম লো ।

হয়েছে—চের হয়েছে, আর না সাজে মান,

এখন প্রাণে প্রাণে মিশে গিয়ে তও ছুট প্রাণে এক প্রাণ :

নেবুকে আর রগড়ালে ততো হবে,

শেষে জ্বলবে মরম লো ।

[প্রস্থান ।

প্রমীলা । [মুখ তুলিয়া সহাস্তে] কৈ, এখনও দাঁড়িয়ে আছ ? বৃকে গেলে না ?

মেঘ : তুমিই ত দেরি করালে ?

প্রমীলা ! তবে আজ এত দেরি ক'রে এলে কেন বল ত ? তারই শাস্তি দিলাম এতক্ষণ ।

মেঘ : তুমি ত কোন সংবাদই রাখ না, প্রমীলা ! ওদিকে কী হ'য়ে যাচ্ছে : [গম্ভীর ভাব প্রদর্শন]

প্রমীলা । আর কি হবে—এক একবার রণে যাচ্ছ, আর নাগ-পাশে বেঁধে রেখে আসছ তাদিগে ; খুবই মজা ক’রে বেড়াচ্ছ ! তোমার যা সখ্ তাই জুটে গেছে ।

যেথ । [স্বগত] বেশ আছ তুমি ! লঙ্কার কোন সৰ্কনাশই তোমার কানে কেউ দেয় না—উত্তানের ফুল উত্তানেই দিবানিশি ফুটে রয়েছে ।

প্রমীলা । কি ভাবছ অত গম্ভীর হ’য়ে ? আমাকে ছেড়ে যেতে হবে ব’লে বুঝি ? তা এক কাজ কর না কেন ? এইবারে গিয়ে নর আর বানরের পালকে একদম সাগরের পার ক’রে দিয়ে ব’লে এস গে যে, আর বারে বারে ফিরে যেতে না হয় ! তারা ত আর রণ করতে জানে না । আর যদি কিছু জানেও, তা’ হ’লে তোমার সঙ্গে ত আর পেরে উঠবে না । দেখ, একটা কথা রেখো আমার—তাদের কাউকে প্রাণে মেরো না, খালি ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে সাগর-পার ক’রে দিয়ে এস । কেমন ! আহা, তারা বেচারী—বনচারী ছই ভাই ! তাদের সীতা তাদের ফিরিয়ে দিয়ে এন । কথাটা আমার রাখবে ত ? তা তুমি নিশ্চয়ই রাখবে—আমার কোন কথাই তুমি না রেখে পার না । যাও এখন—তাই যাও—শীগগীর শীগগীর কাজ সেরে ফিরে এস আজ ! রাত্রিতে একটা খুব ঘটনা ক’রে আমাদের আয়োজন করতে হবে । বুঝেছ ? লক্ষ্মী আমার—সোনা আমার !

যেথ । [স্বগত] কি অগাধ ভালবাসার সঙ্গে আমার বীরকে প্রগাঢ় বিশ্বাস ! আমাকে এই ত্রিসংসারে যে কেউ পরাজয় করতে পারে—এ ধারণা একটুও নাই ।

প্রমীলা । তবু চুপ ক’রে থাকলে ? একটুও এখন হাসছ না কিন্তু তুমি ! মনে থাকে যেন—এর স্তন-সমেত আদায় না ক’রে এই প্রমীলা-স্বন্দরী ছাড়বে না, আজ তা কিন্তু ব’লে রাখছি—হাঁ !

মেঘ। [কাতরকণ্ঠে] প্রমীলা—না, থাক! যেমন আছ তেমনই থাক—এ শান্তিতে তোমার বাধা দিতে চাই না।

প্রমীলা। [উদ্বিগ্ন ভাবে] কি লুকাতে যাচ্ছ, প্রিয়তমে—আজ আমাকে? কি যেন বলতে বলতে বলছ না! আমাকে কি কোন লুকাবার কথা তোমার আছে, জীবনসৰ্ব্বস্ব?

[বক্ষে মস্তক রাখিয়া মুখের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া গাইতেছিল :
মেঘনাদ মুখের দিকে চাহিয়া গান শুনিতেছিল।]

গান।

তোমার হৃদয় নিলয় ভরা

শুধু আমি যে—আমি যে বঁধু হে।

তোমার সারা প্রাণের আকুল তুরাণ,

শুধু আমি যে—আমি সে বঁধু হে ॥

শারদ-শশাঙ্ক তুমি, আমি যে জ্যোছনা ভরা,

মধুর সঙ্গীতে যেন শুধু মধুর মধুরী ধারা,

এই জীবন-কুঞ্জে দুটি ফুল মোরা

শুধু—ফুটেছি ফুটেছি বঁধু হে ॥

তোমার গোপন কথাটি গোপনে কোথায়

লুকায়ে রাখিবে বল না,

তবে কেন আজি সখা হে আমার

করিছ মিছে ছলনা ;

তু অস্তুরতম অস্তুর তব

আমি জানি যে—জানি যে বঁধু হে ॥

[সহাস্তে] কেমন, লুকাবার কিছু আছে তোমার?

মেঘ। [স্বগত] কি সরল বিশ্বাসে ভরা প্রাণখানি তোমার,

প্রমীলা ! না—এ বিশ্বাস ভেঙে প্রাণে তোমার বাধা দোব না ! থাক
ভূমি মোতাগের ফুল—আপন মনে মোতাগ-ভরেই কটে থাক—লক্ষার
সর্বনাশের বাজা তোমার গারে লাগতে দোব না !

প্রমীলা । কী ছুটু গয়েছ আজ ভূমি ! খালি চুপ্ ক'রেই থাকবে !
আচ্ছা, তবে দেখ, আগিও আবার মানের পালা আরম্ভ ক'রে
দিই ।

[মানিনী হইয়া বসিল]

মেঘ । [স্বগত] হায়, জানি না—এ খেল আমাদের আর কতদিন
চলবে ! [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ]

প্রমীলা । [উঠিয়া কাছে আসিয়া ছুই হস্তে কণ্ঠবেষ্টন করিয়া] ওকি
এমন একটা নিঃশ্বাস ছাড়লে কেন বল না ? বল—বল আমায়, প্রিয়তম ?

মেঘ । কেন, ভূমি ত আমার সবই জান প্রমীলা : তবে আবার
জিজ্ঞেস করছ কেন ?

প্রমীলা । [হাসিয়া] হা, নিশ্চয়ই ত ! কেন জিজ্ঞেস করতে গেলাম
তোমাকে ? শুধু বাজে চালাকি ক'রে আজ সময় কাটাচ্ছ ; এর মজা
কিস্ত আছে—হা !

মেঘ । সত্যিই প্রমীলা, আসল কাজ ফেলে বড় সময় কাটাচ্ছি—
কিস্ত ! ছিঃ—বড় অজ্ঞার ক'রে ফেলেছি—বাবা কি মনে করছেন
হয় ত !

প্রমীলা । বাবা মনে করছেন—ছেলেটা তাঁর ভারি জ্ঞেণ হ'য়ে পড়েছে ।

মেঘ । [সহাস্তে] সে কি মিছে কথা ?

প্রমীলা । প্রমীলা স্কন্দরী আমার নাম—এ রূপ দেখে জ্ঞেণ না হ'য়ে
কি পারবার সাধ্য আছে ? [হাস্য]

মেঘ । নিজের রূপের অহঙ্কার কেউ বুঝি নিজের মূখে করে ?

প্রমীলা । কেউ আর আমি ?

শুভর রাবণ যার,

শ্রদ্ধা মন্দোদরী—

মেঘ । [সহান্তে] আর ?

প্রমীলা । তোমার কথাটাও বলব নাকি ? আচ্ছা, শোন তবে—

শুভর রাবণ যার,

শ্রদ্ধা মন্দোদরী,

তার পর—[হাসিয়া]

স্বামী যার স্নেহ মেঘনাদ—

মেঘের আড়ালে থেকে লুকায়ে লুকায়ে,

করে রণ ভয়ে ভয়ে অরির সঞ্চিত,

তার বধু প্রমীলাসুন্দরী—

কেব! আছে ত্রিলোক মাঝারে

তার সম সৌভাগ্যশালিনী ?

মেঘ । [কৃত্রিম গম্ভীরভাবে] প্রমীলা, আমার নিন্দা করলে তুমি ?

আচ্ছা—

প্রমীলা । [সহান্তে] আহা, চঃখিত হ'লে ? সত্য বর্ণনাই ত
দেবতার স্তুতি ! তুমি যে আমার হৃদয়-দেবতা, নাথ ?

গান ।

হৃদয় দেবতা তুমি, আমি যে চরণে দাসী ।

দিবানিশি পূজি দিবে প্রেম-কুহুম-রাশি ।

এ হৃদি-মন্দিরে তোমা করেছি প্রতিষ্ঠা আমি,

তোমারি ধ্যান করি, জ্ঞান ত অন্তরবাসী,

জীবন যৌবন বত নৈবেদ্য করিয়ে দাসী

রেখেছি তোমারি তরে কামবা বাসনা নাশি ।

পারি যেন দিতে তোমা করিয়ে উৎসর্গ আমি,
ভাবিতে পারি হে যেন সবই তুমি সবই তুমি,
আমার আমিহু দিয়ে কবে তোমা গড়ি আমি,
আমারে ভুলিয়ে যাব আনন্দ-সাগরে ভাসি।
| কর্ণালিঙ্গনবদ্ধ হইয়া উভয়ে প্রস্থান করিল ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

লক্ষা রাজপথ ।

একদল রক্ষোবালক সহ বেত্র হস্তে

কালনেমির প্রবেশ ।

কাল । হাস, চৌড়ারা—খুব হাস! দাঁত মুখ ছরকুটে খুব হো হো
ক'রে হাস—এমন হাসা হাস্বে যে, ঘর-পোড়ার দল বুঝতে পারে যে,
লক্ষাবাসীদের প্রাণে শোক হুঃখ কিছুই হয় নি। একেবারে আক্সাড়ে
লক্ষাপুরী আটখানা হ'য়ে রয়েছে! বুঝিহিস্ কথা আমার? মহারাজার
কড়া হুকুম—কেউ যেন শোক প্রকাশ না করে। যদি কেউ না হাসিম
তবে এই বেত দেগ্ছিহু? এ দিয়ে সপাসপ্ বসিয়ে দাব।

১ম বালক । তা হ'লে বে আরও কান্না পাবে, কালনেমি মায়া?

কাল! পেলেই হ'ল? এর নাম বেত ইনি আগে ছিলেন—
গুরুমহাশয়ের পাঠশালে গুরুর তাত্তে, এখন এসেছেন বেশ সভা সেজে
নানাবেশে ছড়ি নাম ধারণ ক'রে নব্য যুবকের হাতে! আগে ইনি ছুই
ছেলেদের পিঠে সপাসপ্ পতিত হতেন, কখনও কখনও বা ছেলেদের পিঠ
ভাঙতে না পেরে কোঁড়ে, হুঃখে, লজ্জায় নিজেই ভেঙে পড়তেন।

২য় বালক । আর এখন?

কাল । আর এখন ? এখন ইনি হিংসাম্বশ্ব ত্যাগ ক'রে অহিংসানীতি নিয়ে যুবকদের কোমল মস্তিষ্ক মধ্যে সমাদরে স্থানলাভ ক'রে বসে আছেন ।

৩য় বালক । তা' হ'লে আর আমাদের ভয় কি, মাশা ?

কাল । আবার সে ফিরে-বুকে এই কালনেমির হাতে এসে পড়েছে । আমি ত যুবক নই যে, ছড়ি করে ঘোরাতে ঘোরাতে হাওয়া খেয়ে বেড়াব ? আমি যে, সেই গুরুমহাশয়ের যুগের আমদানি—আমার হাতে পড়লেই সেট স্তব্ধ হবে—নে, এখন হাসতে শুরু কর দেখি ।

১ম বালক । খুব জোরে ?

কাল । হাঁ, খুব জোরে —যেন পেটের নাড়ী ছিঁড়ে যায় !

২য় বালক । যদি নীচের পথে কিছু বেরিয়ে পড়ে ?

কাল । পড়ে যদি পড়ুক ।

৩য় বালক । রাস্তা নোংরা হবে কিন্তু ।

কাল । তা' হ'লে এই বেত আছে, সপাসপ্ লেগে যাবে আর কি ?

১ম বালক । এই যে বললে, মাশা—পড়ে ত পড়ুক ?

কাল । সে কাপড়ে-চোপড়ে । খবরদার, এক কোঁটাও যেন ভুঁয়ে না পড়ে ! নে—এইবার তবে ।

সকলে ।—

গান ।

হো—হো—হো—হো—হো, হাভা—হাহা—হাহা—হা ।

হাসতে হাসতে পেটের নাড়ী-ভুঁড়া ছিঁড়ে যা ।

কাল । চলুক—চলুক—

সকলে ।—

[গীতাংশ]

হাসির চোটে দম কেটে যাক্.

তবু কিন্তু হাসতে হবে—যেন পড়ে না'ক কা'ক্.

নইলে পিঠে পড়বে শেষে সপাং সপাং বেতের ঘা ।

কাল । ঠা—ঠা, ঠিক হচ্ছে—ঠিক হচ্ছে !

সকলে ।—

[গীতাবশেষ]

বাপ্ মরেছে, ভাই মরেছে, তবু হাসতে হবে,

রাজার হুকুম—রাজার হুকুম, করবে কি আর তবে,

গাড়ী ছিঁড়ে পেটটা কেটে পড়ল বুঝি ওই—যাঃ ॥

[বেগে পলায়ন, পশ্চাৎ বেত মারিতে মারিতে

কালনেমির গ্রস্থান ।

পর্বত দৃশ্য ।

লক্ষা—লক্ষ ।

রাবণ ও বিভীষণ কথা কহিতে কহিতে

প্রবেশ করিল ।

রাবণ . না—কুলদ্বার ! আমি সীতা ফিরিয়ে দোব না । যদি পুনরায় তোমার মুখে ও কথা শুন্তে পাই, তা' হ'লে আবার পদাঘাতে তোমাকে এখান থেকে বিতাড়িত করুব । কাপুরুষ—হীনমতি—অপদার্থ কোথাকার !

বিভী । কিন্তু লক্ষা যে গেল ?

রাবণ । তা যায় বাক ! রাবণ সব দিয়েও মর্যাদা চায়—তা সে এখনও হারায় নি । লক্ষ লক্ষ পুত্র গেছে, লক্ষ লক্ষ নাতি গেছে, সহোদর

ভাই গেছে, তবু লঙ্কেশ্বর স্থির—অচল—অটল হিমাদ্রি-চূড়ার শ্রায় দৃঢ়ভাবে শির উন্নত ক’রে দাঁড়িয়ে আছে—একটুও হুয়ে পড়ে নি—একটুও ভেঙে পড়ে নি !

বিভী । সে কথা জানি ব’লেই, সেই হিমাদ্রিচূড়া যাতে বজ্রাঘাতে চূর্ণ না হয়, তার জন্তই সাবধান করতে এসেছিলাম লঙ্কানাথকে ।

রাবণ । হুঃখ হবে নাকি তাতে তোমার ? যে কাপুরুষ আপনার জাতি জাতি, সম্মান গৌরব সমস্ত একটা ভণ্ড জটাজারী নরের পায়ে বিসর্জন দিতে পারে, যে নির্লজ্জ তার স্ববংশ ধ্বংস করাবার যজ্ঞা কানে দিবানিশি ঢালতে পারে, যে মহামূর্খ আপনার পুত্রের মৃত্যু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে পারে, আবার সেই পুত্রহন্তার পদসেবা ক’রে নিজেকে কৃতার্থ ব’লে জ্ঞান করতে পারে, তার মুখে আবার লঙ্কার জন্ত হুঃখ প্রকাশ !
ছিঃ—ছিঃ—স্বণা হয় মুখ দেখতে—সর্ব্বাঙ্গ বিষিয়ে ওঠে কথা শুনতে !
নির্লজ্জ কোন্ মুখে আমাকে বলতে এসেছে—সীতাহরণ আমার অশ্রায় হয়েছে ? তার কাছে সহোদর ভগিনীর নাসা-কর্ণ-ছেদন করাটা কিছুমাত্র অশ্রায়—অসঙ্গত ব’লে বোধ হ’ল না ! আশ্চর্য্য—তার খিকার আসে না ? মানি আসে না ? লজ্জায় ম’রে বেতে ইচ্ছা করে না ?

বিভী । যত তিরস্কারই কর, লঙ্কেশ্বর ; কিন্তু তবুও বলব—অতি উচ্চকণ্ঠে দৃঢ়স্বরে বলব যে—ত্রিলোক-বিজেতা লঙ্কেশ্বরের সীতা-হরণ করা কখনই কর্তব্য হয় নি ; বরং যতদূর হ’তে হয় কাপুরুষতা দেখানই হয়েছে । সে কাপুরুষতা—সে ভীকৃত্য মহাবীর রাবণের মধ্যে আর কেউ কখনও দেখতে পায় নি ।

রাবণ । [উত্তেজিত হইয়া] কী—কাপুরুষতা ! রাবণের কাপুরুষতা ?

বিভী । হাঁ, রাবণের কাপুরুষতা—অতি উজ্জলভাবে সকলের চক্ষেই ধরা পড়েছে ।

রাবণ । ভগিনীর অপমানের প্রতিশোধ নেওয়া, কাপুরুষতা দেখানো ? কী বলে এ হীনমতি কুলাঙ্গার ?

বিভী । আশ্চর্যের বিষয়, এখনও তুমি আমার কথার অর্থ বুঝতে পারছ না । বুঝলাম লঙ্কানাথ, তোমার সে বীরত্ব, সে বিক্রম, সে দর্প, সে তেজ—যেদিন পূর্ণ-লক্ষ্মী সীতার রূপ বর্ণনা শুনেই একটা পৈশাচিক প্রবৃত্তি জাগিয়ে তুলেছিলে, সেইদিনই সে সব হারিয়ে ব'সে আছে ; সেই-দিনই তোমার মধ্যে অজ্ঞাতসারে দুর্বলতার সঙ্গে সঙ্গে একটা ভীতি এসে প্রবেশ ক'রেছিল ; নতুবা তখন সেই মারীচকে স্বর্ণমৃগ সাজিয়ে, রাম লক্ষ্মণকে দূরে সরিয়ে নিয়ে ছদ্মবেশে সীতা চুরি ক'রে আনতে না ! 'তা' হ'লে আনতে চাইতে—রাম লক্ষ্মণের সঙ্গে সম্মুখ-সমরে যুদ্ধ ক'রে বীরের মত স্পর্ধার সঙ্গে নিজ বাহুবল দেখিয়ে—কৃতকার্য হ'তে না পারলেও তাতে তোমার ব্যক্তিত্ব নষ্ট হ'ত না—চুরি-অপবাদে ত্রিলোক ছেয়ে যেতো না ! সতী নারীগণ তোমার নাম শুনে ঘৃণায় কর্ণে অঙ্গুলি দিত না ! আর আজ বুঝি 'তা' হ'লে এমন সোনার লঙ্কাও ছারখার হ'য়ে যেতো না !

রাবণ । [নিজ দুর্বলতার বিষয় কিছুক্ষণ ভাবিয়া] উঃ, কী ভুল ক'রে ফেলেছি আমি তখন, বিভীষণ ! কিন্তু কী আশ্চর্য—আজ তুমি আমার সেই ভুল দেখিয়ে না দিলে আমি কখনই তা বুঝতে পারতাম না । বিভীষণ, তুমি শত্রু হ'লেও আজ রাবণের জীবনের একটা প্রধান দুর্বলতা দেখিয়ে দিয়ে মিত্রের কাজই করেছ । কিন্তু হায়—সে ভ্রম-সংশোধনের আর সময় এখন নাই ! কেন তখন রাম-লক্ষ্মণের সঙ্গে যুদ্ধ না ক'রে মারীচের আশ্রয় চেয়েছিলাম ? একমাত্র ভগিনীর অপমানের প্রতিশোধ-ইচ্ছাই তখন আমাকে আর কিছুই চিন্তা ক'রে দেখবার অবসর দেয় নি ।

বিভী । কিন্তু তুমি কি মনে করেছ যে, রাম-লক্ষ্মণকে যুদ্ধে পরাস্ত ক'রে সীতাকে সবলে হরণ ক'রে আনতে পারতে ? না—কখনই তা

পারতে না ; তবে না পারলেও তোমার বীরত্বে এমন কালিমা পড়ত না ! আর সেই সর্বনাশের অনল আজ লক্ষাপুরী পর্য্যন্ত ছেয়ে এসে লঙ্কারে আজ এমনভাবে গ্রাস কর্ত না ; সেই পঞ্চপটীতেই সে ব্যাপারের শেষ-মীমাংসা তখন যা-হয়-একটা হ'য়ে যেতো ।

রাবণ । ঠাঁ, ঠিক বলেছ, বিভীষণ. তোমার মত ঘর-সন্ধানী বিভীষণকে রাম তখন লাভ করতে পারত না, আর কিষ্কিন্দ্যার দলকেও এমন ক'রে হস্তগত করবার এমন চমৎকার সুযোগ ঘটত না ! কিন্তু—বাক্ ! যা ক'রে ফেলেছি, তাকে আর ফেরাবার কোন উপায় নাই যখন, তখন বৃথা ভেবে লাভ কি ? তবে বিভীষণ, তুমি এ কথা জেনে রেখো যে—রাবণ কখনও কোন কুপ্রবৃত্তির তাড়নায় সীতাকে হরণ ক'রে আনে নাই । সে উদ্দেশ্য থাকলে, চেড়ীগণের বেত্র-কখনও সীতার অঙ্গে আঘাত কর্ত না, তার পরিবর্তে শত শত কিন্নরীকে সীতার পরিচর্যা কর্তে নিয়োজিত দেখতে পেতে ।

বিভী । চেড়ীগণের বেত্রপ্রহার কি—সীতাকে লঙ্কেশ্বরের বশীভূত করবার একটা কৌশল নয় বলতে চাও ?

রাবণ । না, মূর্থ—না ! একটা দুর্ব্বলা রমণীকে বশীভূত করবার জন্য লঙ্কেশ্বরের অত কৌশলের প্রয়োজন হয় না । একমাত্র সহোদরা সূৰ্পনখার অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ ভিন্ন সীতা-সম্বন্ধে রাবণের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য কিছুই ছিল না, জেনে রেখো । সেই প্রতিশোধের প্রবল উত্তেজনাই তখন আমাকে আর কোন কণাই ভাবতে দেয় নি ; নতুবা রাবণ কখনও এমন কাপুরুষতা দেখাতে যেতো না ! সে তখন রাম-লক্ষণের সম্মুখেই সীতাকে হিড়্-হিড়্ ক'রে টেনে নিয়ে আসত ।

বিভী । লঙ্কেশ্বরের উদ্দেশ্য যদি তাই হয়, তবে আজ বড় সুখী হলাম শুনে । তবে রাম-লক্ষণের সম্মুখে সীতাকে হরণ ক'রে আনবার আকাশ-

কল্প-কল্পনা এখন তোমার মনে হচ্ছে বটে ; কিন্তু বলতে পারি—রাম-লঙ্কণের সম্বন্ধে একটা অজ্ঞাত ভীতি নিশ্চয়ই তোমার মনে তখন জেগে উঠে, তোমায় চিন্তা ক’রে দেখবার বুদ্ধিকে বিকৃত ক’রে দিয়েছিল । আরও এক কথা—জীবনে কখনও কোন বাধা এসে তোমার স্বৈচ্ছাচারকে প্রতিহত করতে পারে নাই ; তোমার স্বৈচ্ছাচারকে তুমি রশ্মিহীন অশ্বের মত চিরদিনই ছুটিয়ে নিয়ে চলেছ । তোমার উদ্যম গতি গিরিপ্রপাতের জায় সম্মুখের পাহাড়-পর্বত ভেঙ্গে-চুরে অতি তীব্রবেগে আপনার পথ পরিষ্কার ক’রে চ’লে গেছে—একটু কোথাও থামে নি — একটু কোথাও প্রতিহত হয় নি ! মহারাজ, জীবনে এক বীরত্বের পূজা করতে শিখেছিলে, কিন্তু বিবেকের সঙ্গে কখনও যুক্তি ক’রে কাজ করা অভ্যাস কর নি । যদি তুমি বীরত্বের সঙ্গে সঙ্গে বিবেকের মন্ত্রণা শুনে কাজ করতে, তা’ হ’লে আজ ত্রিলোক-বিজেতা রাবণের চরিত্র—সংসার অগ্ন্যভাবে দেখতে পেতো ; তা’ হ’লে রাজনীতি-বিশারদ রাবণের কীর্ধিরাজি আজ বিবেকের মল্লিকিনী পূত স্বচ্ছ বারিধারার জায় সংসার প্রাবলিত ক’রে দিত ; তা’ হ’লে—লনানাথ স্বর্গপতি ঐ সুরেন্দ্রের পারিজাত পরিশোভিত রত্নকিরীট আজ আপনা হ’তেই এসে লঙ্কেশ্বরের কাছে নত হ’য়ে পড়ত !

তৎক্ষণাৎ দৈব আসিয়া গাহিল ।

দৈব ।—

গান ।

তা’ হ’লে কি এমন দশা ঘটে ।

তা’ হ’লে কি এমন ক’রে ত্রিলোক ভ’রে ক্লেশ-ক্লেশা রটে ।

খেয়াল মত গেলে গেলে জীবন ভ’রে খেলা,

একবার বিবেকের ডাক শুনে না হায়, ক’রে অবহেলা;

কেবল কলঙ্কের কালি ঢেলে গেলে—এই জগৎ-সংসার পটে ।

রাবণ । কী বিরক্ত !

দৈব ।—

[পূর্ব-গীতাংশ]

রক্ত কি আর আছে তোমার, তাই হতেছ বিরক্ত,

সে রক্ত থাকলে চক্ষু তোমার করতে না আরক্ত ;

এখন শক্ত কথা শুনে হবে—হাটে ঘাটে মাঠে ।

রাবণ । অঙ্গহীন ছায়ামূর্তি ! নতুবা রাবণের অসি এতক্ষণ দ্বিধাও
করত—দৈব, তোমাকে !

দৈব ।—

[পূর্ব-গীতাংশ]

অপণ্ডকে পণ্ড করা তোমার কর্ম নয়,

নিজেই এবার হ'য়ে পণ্ড যাবে যমালয় ;

হ'ল লঙলঙ ললাকাণ্ড, নে কাণ্ডজ্ঞান কি তোমার আছে ঘটে ॥

রাবণ । বাও, বিভীষণ—চ'লে বাও—মস্তিষ্ক উত্তেজিত আমার ।

দৈব ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

পাঁচ তে যদি চাও এখনো, তবে ভাইয়ের কথা শোন,

ভাইয়ে ভাইয়ে গোল বাধিয়ে, ফল পাবে না কোন ;

ওই ভাইয়ে ভাইয়ে ঠ'ই ঠাই ত'য়ে—জাঙ'লে হুখের লাটে ।

[প্রস্থান ।

বিভী । [করুণস্বরে] দাদা !

রাবণ । আর জগৎকে তাসিয়ে তুলো না, বিভীষণ ।

বিভী । কিন্তু আমরা যে সহোদর । একই মাতৃস্তন্থে পরিপুষ্ট দেহ
আমাদের—একই মাতৃ-অঙ্কে স্থানলাভ ক'রে বদ্ধিত হয়েছিলাম আমরা ।
সেই ভাইকে পদাঘাতে দূর ক'রে দিয়েছিলে—ব্রাতৃঘ্নেহের মহা সিদ্ধিকে
মরুভূমি ক'রে ফেলেছিলে ! আজ আবার সেই ভাই এসে 'দাদা' ব'লে
ডাকছে - একবার সেই ভাইয়ের কাতর প্রার্থনা শোন ! আজ তোমার-

আমার সবই গেছে, আছে কেবল—বংশের তিলক, কুলের প্রদীপ একমাত্র তোমার-আমার জীবন-সর্বস্ব মেঘনাদ ! কুলের সেই জলন্ত প্রদীপকে স্বহস্তে আর নির্বাণ করতে যেয়ো না !

রাবণ । কি করতে বল তবে ? মেঘনাদকে যুদ্ধে না পাঠিয়ে গৃহকোণে লুকিয়ে রেখে পুত্রস্নেহ উপভোগ করতে ? কেন, রাবণকে তুমি চেনো না ? সে তার চির বীরত্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে সমস্ত বিসর্জন দিতে পারে—দিয়েও আসছে তাই ।

বিভী । না, আমি বলছিলাম অস্ত্ররূপ—যাতে আর মেঘনাদকে পাঠা-বার প্রয়োজনই হবে না ।

রাবণ । কি—সে ?

বিভী । রামের সীতা রামকে ফিরিয়ে দিলে, দয়াল রাম আর যুদ্ধ করবেন না ।

রাবণ । [সহসা উত্তেজিত হইয়া] সাবধান কাপুরুষ ! রসনা টেনে ছিঁড়ে ফেল—যদি দ্বিতীয়বার ও কথা উচ্চারণ করবে। যাও—তুমি এখনই এখান থেকে দূর হ'য়ে যাও—যার দাসত্ব করছিলে, সেখানে গিয়ে নিলজ্জ, কলঙ্কিত ঐ মুখ দেখাও গে। আর জেনে যাও যে, রাবণ প্রাণ দেবে—তথাপি সীতা ফিরিয়ে দেবে না । [প্রস্থানোদ্যত]

বিভী । [করুণোচ্ছ্বাস সহ] দাদা ! দাদা ! যেয়ো না—দাঁড়াও ! একবারটা আজ ভাইকে ভাই ব'লে বৃকে চেপে ধর । আজ বড় তৃষ্ণা বৃকে ক'রে তোমার কাছে ছুটে এসেছিলাম, দাদা ! তিন ভাই ছিলাম আমরা । কুন্তকর্ণ চেড়ে গেছে, তার শোকও স'য়ে বেঁচে আছি ; কিন্তু দাদা আমার—প্রাণের সহোদর আমার—তোমার শোক যে কিছুতেই সইতে পারব না ।

রাবণ । আমার যুঁচা তুমি কৃত-নিশ্চয় ক'রে রেখেছ, বিভীষণ ? বেশ

কথা—লঙ্কার সিংহাশনে ব'সে নূতন ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা কর্ত্তে পারবে ।
তুঃখ কি তবে ? খেদ কি তবে ?

বিভীষণ । আর আঘাত করো না, দাদা ! ভাইয়ের সহস্র অপরাধ
মার্জনা ক'রে আজ হৃদয়ে তাকে একবিন্দু স্থান দাও । এস, আজ দুটা
বক্ষের জলন্ত দাবানল নির্বাণ ক'রে দিই—ব্রাতৃ-স্নেহের স্নিগ্ধ সুখা-সিঞ্চনে ।
এস, আজ এই লঙ্কার মহাশ্মশানে চির প্রতিষ্ঠা ক'রে রাখি—ব্রাতৃস্নেহের
অক্ষয়-রক্ত-সিংহাসন । আজ জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের উচ্চ গগন ভেদ ক'রে বেজে
উঠুক ছন্দুভির বিজয়নাদে একমাত্র—ভাই—ভাই—ভাই !

[রাবণের বক্ষে পতনোদাত]

রাবণ । [ব্রাতৃ-স্নেহে উচ্ছ্বসিত হইয়া, অশ্রুপ্লাবিত হৃদয়ে বাহু প্রসারণ
পূর্বক] আয়—আয়—ভাই—আয় ! ভাই আয় !

[বিভীষণকে বক্ষে চাপিয়া ধরিল এবং উভয়ে কিছুক্ষণ নীরবে
অশ্রুমোচন করিতে লাগিল]

বেগে চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ ।

চিত্রা । [হাস্ত] হো-হো-হো ! মিশেছ ? ভাইয়ে ভাইয়ে আজ মিশেছ ?
মেঘনাদকে বাঁচাবার ফিকির বেশ বে'র করেছ ? আমার বীরবাহকে খেয়ে
শেষে মন্দোদরীর পুত্রকে বাঁচাবার জন্ত আশোষের চেষ্টা ? তা হচ্ছে না—
রাজা, তা হচ্ছে না ! যদি মেঘনাদকে যুদ্ধে না পাঠাও, তবে তোমার
রক্তেও থাকবে না কিন্তু ! তোমার দশটা মুণ্ড ছ'হাতে ছিঁড়ে এনে ঐ
সিঁদুর জলে ছুড়ে কেল্ব ! ইন্দ্রজিতকে গলা টিপে মারুব—মন্দোদরীকে
রাঁড়ী সাজাব ! আমার মত পথে পথে হাহাকার ক'রে বেড়াবে !
ভূমি ভেবেছ কি, রাজা, তোমাকে আমি কী অগ্নে ছাড়ব ? বাই—
আগে সেই ইন্দ্রজিতটা কোথায়—তাকে চিতায় তুলে দিবে আসি ! হো-
হো-হো—

[বেগে প্রস্থান ।

বিভী । [আলিঙ্গন মুক্ত হইয়া করুণ ভাবে] ওঃ, কি শোচনীয় দশা লঙ্কার আজ ! দেখ ত, লঙ্কানাথ, কী সর্বনাশের আগুন আজ লঙ্কায় জ্বলিয়া দিয়াছে ! বাবার সময়ে করজোড়ে আবার ব'লে যাচ্ছি—এই মূৰ্খ ভাইয়ের শেষ প্রার্থনাটা একবার কান পেতে শোন, দাদা ! আর বোধ হয়, বলবার সুযোগ মিলবে না তোমাকে, তাই এই শেষ-বলা আমার—এখনও ফেরো—লঙ্কানাথ, এখনও ফেরো !

[সাক্ষরিত্রে প্রস্থান ।

রাবণ । [কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া] না, আর ফেরা যায় না ! অনেক উচ্ছে ওঠা গিয়েছে, এখন এর পতন অনিবার্য ! ত্রিলোকবাসীর সমবেত অভিশাপ আজ সমস্ত লঙ্কা ছেয়ে ফেলেছে—আর রক্ষা হয় না ; কিন্তু প্রলয়ের সূর্য্য বখন একেবারে ডুবে যায়, তখন সে একা যায় না—আকাশের সমস্ত গ্রহ-নক্ষত্রকে সঙ্গে নিয়ে ডুবে যায়—লঙ্কায় একটা শিশুকেও রেখে যাব না—একেবারে সব নিয়ে—সব নিঃশেষ ক'রে—হাট ভেঙে দিয়ে চ'লে যাব !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রামের শিবির

রাম ও বিভীষণের প্রবেশ

রাম ।

কহ, মিত্র বিভীষণ !

বীরপুত্র বীরবাহু-শোক

কাতর কি বংশবাহু হয়েছে নিতান্ত ?

ক্রমে ক্রমে শাখা-পত্র-হীন,

উন্নত সে শালতরু

এখনো কি মাথা তুলি আছে দাঁড়াইয়ে ?

এখনো কি দর্প অভিমান

পূর্বমত লঙ্কেশ্বরে পূর্ণ বিজ্ঞান ?

মধ্যাহ্ন মর্ত্তণ্ড সে,

এখনো কি দীপ্ত তেজ করে বরিষণ—

সায়াক্ষের অন্তাচল-তলে দাঁড়াইয়া ?

বিভী ।

কমল-লোচন !

প্রমত্ত মাতঙ্গ রণে পরাস্ত মুসুৰু' সিংহ,

নাহি ভোলে কভু তার নিজের বিক্রম,

করে আশ্ফালন তবু ভূতলে পড়িয়া !

বীরবাহু-শোকানলে

ভাষ্যশেষ হইলেও হায়,
তবু মুখে লঙ্কেশের
না হেরিছ শোকের কালিমা ।
শোকাহত লঙ্কেশ্বর—
প্রলয়ের বৈশ্বানর সম
বরঞ্চ দ্বিগুণ রূপে উঠেছে জলিয়া !
বিংশতি লোচন হ'তে,
জলন্ত অনল-ধারা
মুহমূর্ছঃ হয় বিকীরণ !
আরও ভীষণ মূর্তি ধরেছে রাবণ ।

রাম : বহুদিন পরে
পাইয়া তোমারে, মিতা।
ভ্রাতৃস্নেহ-রসে সহোদর তব
করিল কি সিক্ত তব প্রাণ ?
বিংশ বাহু বিস্তারিয়া আহা,
টানিয়া বন্ধের মাঝে লইলা কি তোমা ?
কিংবা হায়, ক্রোধের বিশাল বজ্রে
চূর্ণিলা কি ভ্রাতৃ-বন্ধ নির্ভুর পাষণ ?

বিভী : নহে রাম,
বড়ই সরলপ্রাণ ভ্রাতা সে আমার !
সমস্ত হৃদয়খানি,
শুধু ভ্রাতৃ-স্নেহে ভরা আছে তার ।
'দাদা'—'দাদা' ডাকে মোর
গ'লে গেল মোর প্রতি

তার ক্রোধ অভিমান যত !
 যেমতি হে রাজীবনয়ন,
 ছিদ্রপথে প্রবেশি মিহির-রশ্মি
 অন্ধকার গৃহ-ভিত্তি করে আলোকিত !
 ঝরিল সে উচ্চ গিরি-প্রশ্রবণ হ'তে
 অজস্র ধারায় আহা, ভ্রাতৃ-স্নেহ ধারা !
 শোকতপ্ত এ মরু-হৃদয়
 হইলা শীতল, প্রভু, সে অঙ্গ পরশে ।
 বক্ষে বক্ষ রাখি
 অঝোরে কাঁদিছে কত ছুটি ভাই মোরা !
 যেন দ্রবি ভূবারের স্তূপ—
 বহিল পর্বতবক্ষে গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নে ;
 ভাসিলাম ছুই ভাই সে স্নেহ প্লাবনে !
 ভাসে যথা ছুই কুল,
 বরষার কালে প্রবল প্লাবন রূপী
 উচ্ছ্বসিত সিঙ্ঘশ্রোতঃ ধারে ।

রাম ।

[ভাবে বিহ্বল হইয়া]

কী শুনাতে মিতা, মোরে আজি ?
 যেন স্বর্গ হ'তে সুধার প্রবাহ-ধারা
 ধীরে ধীরে পশিয়া প্রবলে,
 পুলকে ভরিয়া দিল প্রাণ মন মোর !
 ভ্রাতৃস্নেহ !
 আহা, কিবা সে অমিয়-ভরা !
 নাহি হেন মাধুরী কোথায়, হেরি—

একমাত্র ভ্রাতৃ-প্রেম বিনা—
 ইচ্ছা বশে দেশে দেশে পদ্বী মেলে,
 দেশে দেশে বন্ধু পাওয়া যায়,
 কিন্তু মিতা,
 নাহি হেরি হেন দেশ কোথা—
 যে দেশেতে মেলে কভু সহোদর ভাই ।

বিভী । কিন্তু, দেব !
 হেন ভাই মোর, নিজ বুদ্ধি দোষে
 চলিয়াছে ধীরে ধীরে পতনের পথে ।
 কত বুঝাইলুম—কত সে সাধিলুম,
 কত যে কাঁদিলুম, হায়, ধরিয়া চরণে,
 তবু প্রভু, না পারিলুম তায়
 কিছুমাত্র আনিতে স্ব-মতে ।
 প্রাণ যাবে, তবু হায়—
 নাহি দিবে মায়েরে ফিরায়ে ।
 অববেকী ভাই মোর—
 চিরদিন স্বেচ্ছাচার ল'য়ে
 ছুটিয়াছে উদ্ধা সম সংসারের পথে ।
 ভ্রাতৃশোক—পুত্রশোক—
 কোন শোকেই নহে বিচঞ্চল,
 অচল অটল যেন হিমাদ্রি সমান ।
 রাম । বীর বটে লঙ্কেশ্বর !
 শত্রু হ'লেও প্রশংসি তাহারে ।
 কিন্তু বড় দুঃখ এই, মিতা,

এমন বীরত্ব সনে
 ধন্য-গন্ধ কিছুমাত্র নাই ।
 তবু কহি এক কথা, তোমা মিতা !
 অগ্নিগর্ভ সমীপস্থ সম ভ্রাতা তব
 পোড়ে শোকানলে সদা অন্তরে অন্তরে !
 এ দারুণ শোকানল করিতে নির্বাণ,
 পারে শুধু ভ্রাতৃ-স্নেহ-সিদ্ধ-সিদ্ধ বারি !
 তাই বলি, মিতা,
 এ সময়ে ভ্রাতারে তোমার
 পরহরি দূরে বাস না হয় উচিত ।
 রহ গিয়ে ভ্রাতৃ-সন্নিধানে,
 দাদা বলি' কর' প্রাণ শীতল তাহার ।
 আহা, শুনিলে ভ্রাতার কথা,
 সব কথা ভুলে যাই, মিতা !
 সীতার উদ্ধার -- প্রতিজ্ঞা পালন,
 সব বেন ডুবে যায় ভ্রাতৃস্নেহ-নীরে !

বভী ।

[সবিম্বয়ে]
 কি আদেশ কর, প্রভু—মোরে ?
 ও পদ-তরঙ্গী ত্যজি
 কোথা যেতে অনুমতি কর, কর্ণধার ?
 কহ, দেব !
 কেন দাসে হও প্রতিকূল ?
 তুচ্ছ সে ভ্রাতার স্নেহ,
 তুচ্ছ পত্নী-পুত্র-মায়া,

নারায়ণ ! তব পদ-সেবার নিকটে !

বহুভাগো রাগস-জনমে

লভিয়াছি যদি ও চরণ,

তবে কোন্ দোষে কহ, রঘুশি,

সে চরণে বঞ্চিত করিতে চাহ মোরে ?

আর ভাব দেখি, প্রভু,

কতক্ষণ পাব সে ভ্রাতারে ?

আজি কিংবা কালি,

তব শরে হবে তার নিশ্চয় পতন ।

রাম ।

করি যদি দৃঢ় পণ, মিতা,

না ধরিব ধনুর্কীর্ণ কভু

বধিতে অগ্রজ তব রাজা দশাননে ?

ওকি, মিতা ! কেন এত হতেছ বিস্মিত ?

হইবে না জানকী উদ্ধার ?

নাহি হয়—নাহি হবে জানকী উদ্ধার !

দ্বংপিণ্ড সম সীতা মোর !

স্বহস্তে কেলিব ছিঁড়ি

দ্বংপিণ্ড হৃদয়-নিলয় হ'তে !

দিব আত্ম-বিসর্জন—

যদি হেরি ভাই সনে মিলিতে তোমারে ।

মোর তরে কত আত্ম-বিসর্জন

দেখায়েছ, মিতা, তুমি এ কাল-সময়ে !

নিজ পুত্র তরুণী

বিসর্জিলে অকাতরে আমারি কারণে ।

নিজ পুত্র, ভ্রাতা, কত আত্মীয়-স্বজন,
নিজ-কুল-গৌরব-ভূষণ,
অবহেলে করি ত্যাগ,
দাস সম সেবিছ আশারে !
এত আত্মত্যাগ, এত আত্ম-বিসর্জন !
কে দেখাতে পেরেছে সংসারে, মিতা ?
হেন তব আত্মত্যাগ কাহ্নে
তুচ্ছ মম আত্মত্যাগ—সীতা-বিসর্জন !

বিভী ।

[করজোড়ে] দাস আমি—
কেন ঘোরে কর পরিত্যাগ ?
স্বার্থপর রক্ষঃকুলাধম আমি—
করি নি ত কিছুমাত্র আত্ম-বিসর্জন ।
উদ্ধারিতে মহাপাপী রক্ষঃকুলে,
একে একে তব পদ-তরণী সহারে
করিতেছি পার এই ভব-পারাবার ।
তাই পুত্র তরণীর উদ্ধারের আগে
দিই নাই, রাম, তোমা পরিচয় তার ।
হে ভব-জলধি-বারি অকুল-কাণ্ডারি !
নিজ গুণে কৃপা করি,
মহাপাপী লঙ্কেশ্বর ভাইরে আমার—
কর স্বরা উদ্ধার-সাধন ;
এই মম আকিঞ্চন ওই রাঙা পদে ।
জুড়াও হৃদয়-জালা তার,
শান্তি দাও—শান্তিদাতা ! রাবণের প্রাণে ।

রাম । কি কহ, হে মিতা, আজি ?
রাবণ-উদ্ধার-ইচ্ছা যদি তব মনে,
তবে কেন কহ, মিতা,
সীতা ফিরাবার তরে সাধিলে রাবণে ?

বিভী । ভ্রাতৃ-স্নেহ-আকর্ষণে
গিয়েছিহু সাধিতে রাবণে ।
ইচ্ছা ছিল মনে, রাম,
যদি দেয় লঙ্কেশ্বর সীতা ফিরাইয়া,
তা' হ'লে—হে করুণ-নয়ন !
এই যোক্ষপদ-তরু মূলে
পাইবে আশ্রয় মোর ভাই লঙ্কেশ্বর ।
ইহাবে উদ্ধার, প্রভু, তব দয়া-বলে
অনায়াসে মহাপাপী ভাই,
যাবে চলি বৈকুণ্ঠ-ভবনে ।
কে-না জানে এ ভবমণ্ডলে,
পরশনে পরশ-যণির
তুচ্ছ লোহ স্বর্ণবর্ণ ধরে ?
জনমিলে কণ্টক-পাদপ
অশুরু-চন্দন-বনে,
স্বরভি-চন্দন হ'য়ে—
সেও যায় তুলসীর সহ বিষ্ণুপদে !
বাস্তুভাবে লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । আর্ধ্য রঘুনাথ, রাত্রিশেষে আজি,
দেখিহু এক অদ্ভুত স্বপন !

শক্তিশেল

জননী স্মিত্রা দেবী
শিরোদেশে বাসি মোর কহিলেন বেন,
“কত নিদ্রা যাও, বৎস !
উঠ এবে অলস-শয়ন ত্যাজি ।
জান না কি রঘুকুল-বধু তব,
জনক-নন্দিনী সীতা পূর্ণ লক্ষ্মীরাপা,
দিবানিশি কাটিছেন বাসি—
পাপ-রক্ষ:পুরী-মাঝে
বন্দিনী হইয়া হায় অশোকের বনে ?
দ্রুষ্ট চেড়ীগণ করিছে গ্রহার সদা,
ঝরিছে রুধির-ধারা কোমলাঙ্গ হ’তে,
বৃন্ত-ঝরা রক্তজবা সম—
মা আমার ধ্বাতে পড়িয়ে !
পশে না কি সে রোদন-ধ্বনি,
পুত্র, তব বধির শ্রবণে ?
এখনও রক্ষ:কুল না করি নির্মূল
নিশ্চিন্তে সুমায়ে আছ,
হা অবোধ অল, লক্ষণ ভূমি ?
ভ্রাতৃ-স্নেহভরা-প্রাণ রাম রঘুমণি,
সতত রাখেন তোমা অতি সাবধানে,
দৃঢ় করে ধনুর্ধার নাহি ধর কভু ?
ছিঃ ছিঃ এই কি উচিত তব ?
শিখিলে কি মৃগয়ার তরে শুধু
ধনুর্ধরা গুরু-সন্নিধানে ?

রাম-বনবাস কালে,
 কেন তবে পুত্র তোমা
 পাঠাইলু শ্রীরামের সনে ?
 বিপদে আপদে যদি না হইবে সাধী,
 তবে কেন—কেন রে লক্ষণ !
 এসেছিলে অযোধ্যার সুখভোগ ত্যজি ?
 লজ্জা নাহি পায় মনে ?
 দিক্ তোমা কুলাঙ্গার !”

রাম । হায়, মাতা স্মৃতিজ্ঞা দেনীর
 কত ব্যথা জানকীর তরে !
 কহ শুনি—তার পর ?

লক্ষণ । কহিলেন ভৎসিয়ে আমারে যা পুনঃ,
 “দেবর বলিতে যিনি জ্ঞানহারা সদা,
 সেই স্নেহময়ী—

মাতৃ-সম কুলবধু তব,
 থাকিতে জীবিত তুমি,
 এখনও রাক্ষসের পুরে ?
 বড় দুঃখে—বড় খেদে আজি
 আসিলাম স্বপ্নমাঝে তোমার সকাশে !
 পুত্র যদি হও স্মৃতিহার—
 তবে এখনি লক্ষণ তুমি,
 পর ধনুর্ধ্বাণ,
 রক্ষ:-অরি করিয়ে সংহার,
 কুলবধু তব, পুত্র, করহ উদ্ধার ।”

এত বলি হইলেন অদৃশ্য জননী ।

কাঁদিয়া জাগিলু আমি ;

কর আর্ধ্য, বিধান ইহার ।

দেহ অনুমতি মোরে,

একেশ্বর লঙ্কেশ্বরে করিব নিশ্চল ।

রাম । স্থির হও, ভাই তুমি !

সাধারণ বীর নহে লঙ্কেশ্বর,

আপনি সুরেন্দ্র বজ্রধর বলী

বার বলে চূর্ণবজ্র এবে,

মালাকার রূপে—

চির বন্দী সম আজি লঙ্কেশ্বর পাশে !

পুত্র বার সমরে তুর্বার মেঘনাদ,

ইন্দ্রে রণে জয়ি' ইন্দ্রজিৎ ধরে নাম,

সে রাবণ নহে তুচ্ছ কখনো, লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ । হ'ক না সে যত বড় বীর,

ত'ক পুত্র তার যত বড় ধনুর্ধর রণে,

তথাপি না ডরে রণে ধানুকী লক্ষ্মণ ।

মাত্র তব স্নেহের বন্ধন—

রেখেছে বাঁধিয়ে মোর দৃঢ় হস্তদ্বয় ;

জড়সম রাখিয়াছে মোরে

চির-অন্ধ স্নেহ তব, দাদা !

রাম । হায় রে লক্ষ্মণ,

বোঝ না এ রামের হৃদয় !

দেখ নাই চাহিয়া কখনো—

হৃদয়ের পরতে পরতে
 কার স্নেহধারা বহে ফল্গুধারা সম !
 দিবানিশি মনে হয়,
 রাক্ষসের শ্রোণ-দৃষ্টি হ'তে,
 সরাইয়া তোরে, রে লক্ষণ,
 রাখি লুকাইয়ে মোর অন্তর-অন্তরে !
 রাজ্য ত্যজি বনবাসী হইলাম যবে,
 ছায়া-সম সঙ্গে সঙ্গে ফিরি,
 কত কষ্ট—কত দুঃখ পেয়েছ, লক্ষণ !
 দণ্ডক-অরণ্যে নিত্য তুমি,
 হে অধমি, ধনুর্বাণ-করে
 জাগিয়া কুটির-দ্বারে করিতে রক্ষণ ।
 যবে দৃষ্ট দশানন,
 শূন্যগৃহ পেয়ে সীতা করিল হরণ,
 জ্ঞানহারা শোকোন্মাদ মোরে—
 তুমি বই কে রাখিলা কহ দেখি, ভাই ?
 অকারণ কত ক্রেশ দিয়াছি তোমাতে ।
 স্মিত্রা-বন্ধের নিধি—
 গচ্ছিত আমার কাছে তুমি, রে লক্ষণ !
 যতদিন না পারিব তোমা
 স্মিত্রা মাগের করে দিতে ফিরাইয়া।
 ততদিন নাহি স্বস্তি—নাহি শান্তি মোর ।
 একি, আৰ্য্য, কহ আজি ?
 সেবিতে ও পাদ-পদ্ম—

লক্ষণ ।

দাস আমি ফিরি সাথে সাথে ;
 সেই সুখ—সেই শান্তি মোর ।
 বনবাসে আসিবার কালে
 সুমিত্রা জননী মোরে
 বুঝালেন বার বার কত—
 বিপদে আপদে তোমা,
 যেন প্রাণপাত করি রক্ষি সদা আমি ।
 সেই কার্যে হেরি অবহেলা,
 ক্রুদ্ধা মাতা হুঃখিত অন্তরে,
 স্বপ্নযোগে পশি মোর পাশে,
 ভৎসিয়ে সে কথ্য মোরে দিলেন স্মরিয়ে ।
 হায়, মূঢ় আমি—
 নিশ্চিন্তে রয়েছি, দাদা,
 তব স্নেহময়-অঙ্কে নিম্নত ঘুমায়ে !
 স্নেহ-অঙ্ক চিরদিন তুমি,
 তাই সেই স্নেহাঙ্ক নয়নে
 আমার গন্তব্য-পথ না দেখে চাহিয়ে ;
 নতুবা কি রাক্ষসের ভয়ে
 আমারে লুকায়ে রাখ যুদ্ধ-অস্ত্রাঙ্গে ?
 স্নেহ-পারাবার তুমি কোমল-হৃদয়,
 কে না জানে ?
 বিশেষতঃ ভ্রাতৃস্নেহে ভরা তব প্রাণ,
 অত স্নেহ না থাকিত যদি,
 তবে মোর তরে, হায়,

এত ভয়—এত শঙ্কা
করিতে না কভু !
কত্রিয় সন্তান দশরথাত্মজ—
তব সহোদর আমি,
আমি র'ব রমণীর মত
মৃত্যুভয়ে লুকায়ে অন্তরে ?
না, আর্ধ্য—হবে না কখনো,
শুনবে না অবাধ্য এ লক্ষ্মণ তোমার ।
দেহ আজ্ঞা-করি ক্রতাজলি,
প্রবেশিয়ে লঙ্কাপুরী মাঝে,
পুত্রসহ লঙ্কেশ্বরে আজি
চূর্ণ করি' পূর্ণ লক্ষ্মী মায়েরে আমার
উদ্ধারিয়ে আনি তব পাশে ।

সহসা দৈব আসিয়া গাঁহিল ।

দৈব ।—

গান । •

কেন মায়াবোরে আছে ঘুমাইয়ে,
মায়াভীত তুমি হে শ্রীরাম ।
নহ ত সামান্ত, ওহে অসামান্ত
জগৎ-শরণ্য নবদুর্বাদল ছাম ॥
নিজের রচিত জালে হেরি উর্ণনাত ক্রায়,
রয়েছ জড়িত এতু, নিজ হৃদিত মায়ায়,
হ'য়ে আত্ম-বিস্মরণ নাহি কর আত্ম-স্মরণ,
কবে করিবে স্মরণ নিজ শরণ-নিত্যধাম ८

জীবরূপে রহ তুমি দেহ ঘটে ঘটে
 নতুবা এ দেহ-ঘটে দেহী কি কখনো ঘটে,
 ঘটে ঘটে ঘটে কত অঘটন ঘটে
 ঘটনার ভাঙ ঘটে, কত তুমি আশ্চর্য্যাম ॥
 কত রট ঘটে পটে, কত রট প্রতিমায়,
 কত পিতা পুত্র বট, কত রট প্রতি মায়,
 কি মায়ার কার মায়ার ভূলাও পিতা পুত্র মায়.

কবে এ মায়ারঘোর ভেঙে অঘোর ল'বে তারক-ব্রহ্ম-রাম নাম ॥

রাম । দৈববশে, দৈব, তোমা পাইলুম সাক্ষাতে,
 বুঝিলুম হৃদৈব মোর গিয়াছে কাটিয়া ।

উদিলে হে দেব-দিবাকর,
 নাহি থাকে তমোরাশি সেথা ।

• কিম্ব, হে অদৃষ্টবাসি !
 মর্তবাসী ক্ষুদ্র নর মোরে
 বাড়াইয়া নাহি লজ্জা দেহ আর ।
 ভাগ্যদোষে—হে ভাগ্যদেব,
 সহি বিড়ম্বন হের লক্ষণের সনে ।
 হ'রে আনে জুই দশানন,
 অরক্ষিতা সীতারে পাইয়া ।
 কপি সনে মিলি,
 বাধি সেতু সীতা হেতু পশিলুম লঙ্কায় ;
 কিম্ব হায়,
 না হইল এখনও সীতার উদ্ধার !

দৈব । চক্ষুর নিমেষে যার,
 শত শত লক্ষের ভয় হ'তে পারে,

সেই তুমি নারায়ণ—
 ভূভার হরিতে আসি ধরণীতে,
 রামরূপে আত্মতত্ত্ব আছ বিস্ময়ণ ।
 কি ভয়, হে ভয়হারী রাম,
 লক্ষ্মণের পাঠাতে সমরে ?
 লক্ষ্মণের শর বিনা
 না মরিবে মেঘনাদ কভু ।

রাম । মেঘনাদে বধিবে লক্ষণ ?
 ভীষণ দুর্বীর রণে বীর ইন্দ্রজিৎ ;
 মেঘ-অস্তুরালে রহি' করে রণ মেঘনাদ ;
 নাহি লক্ষ্য হয় লক্ষ্যে সে মায়াবী !
 তবে অলক্ষ্যের প্রতি কেমনে সম্প্রতি,
 লক্ষ্য করি বধিবে লক্ষণ. দেব ?

দৈব দৈবযোগে মিলেছে সুর্যোগ,
 সেই বার্তা দিতে তোমা, রাম,
 পাঠালেন পুরন্দর মোরে ।
 নিকুন্ডিলা-যজ্ঞাগারে
 করিবারে বৈশ্বানরে পূজা,
 বাইবে সে মেঘনাদ আজি শুভক্ষণে ;
 না হইতে পূজা দান তার,
 না লভিতে বর সেই বৈশ্বানর কাছে,
 পশিয়ে সৌমিত্রী সেথা বিভীষণ সনে
 বধিবেন মেঘনাদে নির্ভয় অন্তরে ।
 মরিবে দেবের অরি রক্ষ:কুলাঙ্গার,

সীতা-উদ্ধারের পথ হইবে স্থগম ।
করি নতি, রঘুপতি—মাগিহু বিদায় ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ : [সানন্দে]
পরম পুলকে প্রাণ উঠিল ভরিয়ে,
স্বমিত্রা মায়ের সাধ নিটাব এবার ।
দৈব-বাণী—রঘুমণি,
না পারিবে তুমিও হেলিতে ;
বধিব নিশ্চয় আমি আজি ইঙ্গাজিতে ।

রাম : কহ, মিত্র বিভীষণ,
নিকৃষ্টিলা যজ্ঞালয় কোথা ?
কেমনে বা পশিবে লক্ষ্মণ সেথা ?

বিভী : ভীষণ সে স্থান, প্রভু !
নাহি পশে বায়ু, রবি তথা,
রক্ষে রক্ষিবর্গ সদা অতি সাবধানে
যজ্ঞকুণ্ডে আবির্ভবি নিজে ছত্ৰাশন
প্রজ্জলিত রহেন সর্বদা ।
পূর্ণাহতি দিয়া সে যজ্ঞেতে,
লভি বর পশে যদি রণে মেঘনাদ,
নাহি ত্রিলোক মাঝারে হৈন বীর—
পারে যেন বধিতে তাহারে ।

রাম : শুনি' সে ভীষণ স্থান
আতঙ্কে হৃদয় কম্পে,
কেমনে পাঠাব সেথা গণের লক্ষ্মণে ?

লক্ষণ ।

এ কি, আৰ্য্য !

দৈব-বাক্য না হয় প্রত্যয় ?

চিরদিন দৈব-বলে

আছিল বিশ্বাস তব, দৈববলী রাম !

আজি কেন স্নেহে অন্ধ হ'য়ে

সেই দৈবে হারাও বিশ্বাস ?

রাজীবলোচন !

নিশ্চিন্তে পাঠাও যোরে ;

নিশ্চিত সে মেঘনাদে করি পরাজয়,

আসিবে এ দাস কিরি চরণ-সদনে ।

জান ত হে সূর্য্যকুলচূড়া !

সূর্য্যবংশধর একটী শিশুও

নাহি ভীত হয় কভু রণে ?

স্তম্ভপান কালে

স্তম্ভপায়ী রঘুবংশধর

হেরে যদি হর্য্যকে সমক্ষে,

তখনি সে স্তম্ভপান ছাড়ি,

আক্রমিতে পশু, দীপ্ত অসি ল'য়ে

ধেয়ে যায় নাচিতে নাচিতে ।

মাতৃগর্ভ হ'তে শেখে রঘু-শিশু

বীরত্ব-গরিমা সহ বীরত্ব-বিকাশ ।

মাতৃ-স্তম্ভ পান সনে

করে পান মহানন্দে

বীররস রঘুবংশশিশু ।

তা না হ'লে কিশোর বয়সে
পারিতে কি তাড়কা নাশিতে ?
তা না হ'লে—হে রঘুবংশমণি !
টঙ্কারিয়া হরের কোদণ্ড
ভঙ্গ করি পারিতে কি বিশ্ব চমকিতে ?
বিভী । যদিও ভীষণ স্থান সেই যজ্ঞাগার,
তথাপি হে কমল-লোচন,
তব ওই চরণ-প্রসাদে
নির্ঝরে লইয়ে বাব ঠাকুর লক্ষণে ।
কোন চিন্তা করিয়ো না, রঘুমণি, মনে ।
মারুতি সহ রক্ষোদূতের প্রবেশ ।
দূত । নমে রক্ষোদূত রাঘব-চরণে ।

[নমস্কার করণ]

লক্ষাপতি লঙ্কেশ্বর এবে
পাঠালেন রাঘব-সমীপে শোরে ।
“বীরবাহু-সৎকারের তরে
আজি রণ রহিবে স্থগিত ।”
এই বার্তা করিতে প্রদান ।
মারুতি । না—না—কিছুতেই স্থগিত হবে না রণ ।
বিলম্ব না সহে, প্রভু !
বিনাশি রাক্ষসকুল—
ব্যাকুল পরাণ বড় মায়ে উদ্ধারিতে ।
দেখ নাই, প্রভু, আহা! মায়ের অবস্থা !
চেড়ী-করে বেত্রাঘাতে জর্জরিত সদা,

অনাহারে কণ্ঠাগত প্রাণে
 ধূলাতে লুপ্তিত হায় হুখিনী জননী ;
 দিবানিশি 'রাম' 'রাম' বলি
 রয়েছে জীবন-মাত্র কঙ্কালের মাঝে ।
 পিপাসায় ক্ষীণকণ্ঠ চাতকিনী যথা—
 দূরে নীলমেষ পানে
 চেয়ে থাকে জলের আশায়,
 তেমতি, হে সীতানাথ,
 উদ্ধারের আশে
 আছেন চাহিয়ে সীতা—সীতানাথ পানে !

লক্ষণ ।

ঠিক কথা বলেছ, মারুতি !
 আমরা মিনতি এবে আর্থ্য-পাদমূলে,
 কিছুতে না যুদ্ধ আজি হইবে স্থগিত !

রাম ।

[মুহূহাসে ।]
 অতিরিক্ত ব্যস্ততার ফলে
 ভুলেছ কি বীর-ধন্য তুমিও, লক্ষণ ?
 যাহ চলি, রক্ষোদূত !
 কহ গে লঙ্কেশে,
 আজি রণ রহিল স্থগিত ।

[অভিবাদনান্তে রক্ষোদূতের প্রস্থান ।

এস সবে—

করি গে বিশ্রাম লাভ ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অশোক-কানন ।

সীতা আসীনা ।

সিন্দুর-কোঁটা হস্তে সরমার প্রবেশ ।

সরমা । [স্বগত] আহা, একাকিনী অশোক-কাননে

কাঁদেন রাঘব-বাঁহা,

আঁধার কুটীরে নীরবে !

[প্রকাশ্যে] ছরস্তু চেড়ীরা

তোমারে ছাড়িয়া দেবি,

কিরিছে নগরে ;

এই অবসরে আমি

আইহু পূজিতে পা হু'খানি তব ।

কোটার ভরিয়া এনেছি সিন্দুর,

আদেশ করিলে স্তম্ভর ললাটে দিব ফোঁটা ।

এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে এ বেশ ?

নিষ্ঠুর, হায়, ছুঁট লঙ্কাপতি !

কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ ?

কেমনে হরিল ও বরাদ-অলঙ্কার,

বুঝিতে না পারি ।”

সীতা । বৃথা গজ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !

আপনি খুলিয়া আমি

কোলাইহু দূরে আভরণ,

ববে পাপী আমারে ধরিল বনাপ্রসমে ।

ছড়াইল পথে সে সকলে চিহ্ন হেতু ।

সেই সেতু আনিয়াছে হেতা—

এ কনক লঙ্কাপুরে—বীর রঘুনাথে ।

মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,

যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?

সরমা ।

[সীতার সীমন্তে সিঙ্গুর বিন্দু দিয়া

পদধূলি গ্রহণপূর্বক]

ক্ষম লব্ধি ! ছুঁইলু ও দেব-আকাজিকত তলু ;

কিস্ত চিরদাসী, দাসী ও চরণে ।

দেবি ! শুনিয়াছে দাসী

তব স্বয়ংবর-কথা তব স্তম্ভা-মুখে ;

কেন বা আইলা বনে রঘুকুলমণি ।

কহ এবে দয়া করি,

কেমনে হরিল তোমাতে রক্ষেক্ষ, সতি !

এই ভিক্ষা করি,

দাসীর এ তুষা তোষ স্তম্ভা-বরিষণে ।

ফেরে দূরে হুঁই চেড়ী দল,

এই অবসরে কহ মোরে বিবরিয়া,

শুনি সে কাহিনী ।

কি ছলে ছলিল রামে,

ঠাকুর লক্ষ্মণে এ চোর

কি মায়াবলে রাবণের ঘরে প্রবেশি,

করিল চুরি এ হেন রতনে ?

সীতা । হিতৈষিণী সীতার পরমা সখী
 তুমি সরমা সুলক্ষ্মী ।
 পূৰ্ব্ব কথা শুনিবার যদি ইচ্ছা তব,
 কহি আমি শুন মন দিয়া ;—
 ছিহু মোরা স্নানোচনে ! গোদাবরী-তীরে,
 কপোত-কপোতী যথা
 উচ্চ-বৃক্ষ-চূড়ে বাধি নীড়, থাকে স্নেহে ;
 ছিহু ঘোর বনে—নাম পঞ্চবটী :
 মৰ্ত্তে নন্দন-কানন সম ।
 সদা করিতেন সেবা লক্ষ্মণ স্মৃতি ।
 দণ্ডক ভাণ্ডার যার,
 ভাবি দেখ মনে, কিসের অভাব তার ?
 যোগাতেন আনি নিত্য
 ফল-ফুল বীর-সৌমিত্রি ;
 মৃগয়া করিতেন কভু প্রভু ;
 কিন্তু জীবনাশে সত্তত বিরত, সখি,
 রাখবেজ্ঞ বলী,—
 দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে ।
 তুলিহু পূৰ্ব্বের স্নেহ !
 রাজার নন্দিনী, রঘুকুলবধু আমি ;
 কিন্তু এ কাননে পাইহু,
 সরমা সই, পরমা পিরীতি !
 কুটিরের চারিদিকে কত যে ফুটিত,
 ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ?

জাগাত প্রভাতে যোরে,
 কুহরি স্বপ্নে পিকরাজ !
 কোন্‌ রাণী, কহ শশিমুখি !
 হেন চিন্ত-বিনোদন
 বৈতালিক-গীতে খোলে আঁখি ?
 শিখী সহ, শিখিনী স্মিখিনী
 নাচিত ছন্নারে মোর ।
 নর্তক নর্তকী এ দোহার সম,
 রামা, আছে কি জগতে ?
 অতিথি আসিত নিত্য করভ, করভী,
 মৃগশিশু, বিহঙ্গম, স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,
 কেহ শুভ্র, কেহ কালো, কেহ বা চিত্রিত,
 যথা বাসবের ধনু ঘনবর-শিরে
 অহিংসক জীব যত !
 সেবিতাম সবে মহাদরে,
 পালিতাম পরম যতনে ;
 মরুভূমে শ্রোতস্বতী তৃষ্ণাতুরে যথা,
 আপনি স্নজলবতী বারিধ-প্রসাদে ।
 সরসী আরসী মোর ! তুমি কুবলয়ে—
 অতুল রতন সম—পরিভাম কেশে ;
 সাজিতাম ফুল সাজে ; হাসিতেন প্রভু,
 বনদেবী বলি মোরে সম্ভাষি কোতুকে ।
 হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথ,
 আর কি এ পোড়া আঁখি,

এ ছার জনমে দেখিবে সে পা-ছথানি—

আশার সরসে রাজীব, নয়ন-মণি ?

হে দারুণ বিধি !

কি পাপে পানী এ দাসী তোমার সমীপে ?

সরমা । স্মরিলে পূর্বের কথা

• ব্যথা মনে যদি পাও, দেবি,

থাক্ তবে ; কি কাজ স্মরিয়া ?—

হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে ।

সীতা । এ অভাগী, হায় লো স্মৃদগে !

যদি না কাঁদিবে,

তবে কে আর কাঁদিবে জগতে ?

কহি শুন পূর্বের কাহিনী ।

বরিবার কালে, সখি,

প্লাবন-পীড়নে কাতর প্রবাহ, চালে,

তীর অতিক্রমি বারিরাশি ছই পাশে ;

ভেমতি যে মন হঃখিত,

হঃখের কথা কহে সে অপরে ।

তৌই আমি কহি, তুমি শুন লো সরমে !

কে আছে সীতার আর এ অরুণপুরে ?

পঞ্চবটী বনে মোরা

গোদাবরী তটে ছিহু স্থখে ।

ায়, সখি, কেমনে বর্ণিব

কান্তার কান্তি আমি ?

হত স্বপনে শুনিতাম,

বন-বীণা বনদেবী-করে ;
 সৌরকর-রাশি-বেশে
 সুরবালা কেলি পদ্মবনে ;
 কভু সাধবী ঋষিবংশ-বধু সূহাসিনী
 আসিতেন দাসীর কুটীরে ;
 সূখাংগুর অংগু যেন অঙ্ককার ধামে ।
 অজিন—রঞ্জিত, আহা কত শত রঙে !
 পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরুশূলে,
 সখীভাবে সস্তাষিয়া ছায়ায় ;
 কভু বা কুরঙ্গিণী-সঙ্গে
 রঙ্গে নাচিতাম বনে ;
 গাইতাম গীত, শুনি কোকিলের ধ্বনি ।
 নব লতিকার, সতি,
 দিতাম বিবাহ তরুসহ ;
 চুড়িতাম, মঞ্জরিত যবে
 দম্পতী মঞ্জরী বৃন্দে
 আনন্দে সস্তাষি নাতিনী বলিয়া সবে !
 গুঞ্জরিলে অলি,
 নাতিনী-জামাই বলি বরিতাম তারে ।
 কভু বা প্রভুর সহ
 ভ্রমিতাম স্নেহে নদীতটে ;
 দেখিতাম তরল সলিলে
 নৃতন গগন যেন, নব তারাৱলী
 নব নিশাকান্ত-কান্তি !

কভু বা উঠিয়া পৰ্কত উপরে, সখি,
বসিতাম আমি নাথের চরণ-তলে,
ব্রততী যেমতি বিশাল রসাল-মূলে ;
কত যে আদরে তুষিতেন প্রভু মোরে,
বরষি বচন-সুধা, হায়, কব কারে ?
কব বা কেমনে ?

শুনেছি কৈলাসপুরে কৈলাস-নিবাসী
ব্যোমকেশ স্বর্ণাসনে বসি গৌরী-সনে
আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা
পঞ্চ মুখে পঞ্চ মুখ কহেন উমারে ;
শুনিতাম সেইরূপ
নানা কথা ! আমিও, রূপসি,
এখনও এ বিজন বনে ভাবি,
আমি শুনি সে মধুর বাণী !
সাজ কি দাসীর পক্ষে, হে বিপক্ষ বিধি !
সে সঙ্গীত চির তরে ?

সরমা

শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি,
সুখা জন্মে রাজ-ভোগে !
ইচ্ছা করে, ত্যজি রাজ্য সুখ
যাই চলি হেন বনবাসে !

শিষ্ট ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে ।

বিকর যবে, দেবি,

শে বনস্থ তুমোময়,

সজ্জল সু গুণ করে বনে সে কিরণ ;

নিশি যবে, যার কোন দেশে,
 মলিন-বদন সবে তার সমাগমে ।
 যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতী !
 কেন না হইবে সুখী সর্বজন তথা,
 জগৎ-আনন্দ তুমি, ভুবনমোহিনি !
 কহ দেবি, কি কৌশলে
 হরিল তোমারে রক্তপতি ?
 শুনিয়াছে বীণাধ্বনি দাসী
 পিকবর-রব নব-পল্লব-মাঝারে,
 সরস মধুর মাসে ; কিন্তু নাহি শুনি
 হেন মধুমাথা কথা কহু এ জগতে !
 দেখ চেয়ে নীলধ্বরে শশী
 যার আভা মলিন তোমার রূপে,
 পিয়ছেন হাসি তব বাক্যসুধা,
 দেবি, দেব সুধানিধি !
 নীরব কোকিল এবে, আর পাখী যত,
 শুনিবারে ও কাহিনী, কহিছু তোমারে ;
 এ সবার সাধ, সাধিব, মিটাও কহিয়া ।
 সীতা ! এইরূপে সখি, কাটাইছু কত কাল
 পঞ্চ বটী বনে স্নেহে ।
 ননদিনী তব, হৃষ্ট শূর্ণনখা,
 বিষম জঞ্জাল আসি ঘটাইল
 সরমে, সরমা সই,
 মরিলো মরিলে তার কথা ।

ধিক্‌ তারে ! নারী-কুল-কালি !
 চাহিল, মারিয়া মোরে,
 বসিতে বাধিনী রঘুবরে !
 ঘোর রোষে সৌমিত্রি-কেশরী
 খেদাইল দূরে তারে ;
 আইল ধাইয়া রাক্ষস,
 তুমুল রণ বাজিল কাননে ।
 সভয়ে পশিছু আমি কুটীর মাঝারে ।
 কোদণ্ড-টঙ্কারে, সখি,
 কত যে কাঁদিমু, কব কারে ?
 মুদি আঁখি, কৃতজ্ঞলিপুটে
 ডাকিমু দেবতাকূলে রক্ষিতে রাখবে !
 আর্জুনাদ, সিংহনাদ উঠিল গগনে ।
 অজ্ঞান হইয়া আমি পড়িমু ভূতলে ।

সরমা

ননদিনী শূর্ণনখা মোর,
 প্রবেশি তোমার স্নেহের কাননে,
 বিব মাখাইয়া দিল সব,
 সকল অনর্থের মূল সেই পাপিয়সী ।

সীতা

সকলি অদৃষ্টে করে, কি দোষ তাহার ?
 তার পর নহে অবিলম্বে তব পাশে
 সঙ্গীচের মায়ামৃগ রূপ ।

যিকর কলস, রোষে মায়ামৃগ-লাগি
 শে বনস্থল জা দূর বনে ;
 মজ্জিত হইল ননদিনী হাতে

শুনা গেল তাঁর আত্মনাদ—
 'মরি আমি, এ বিপত্তি কালে,
 কোথা রে লক্ষণ ভাই ? কোথায় জানকী ?
 ভয় পেয়ে কহিছু লক্ষণে
 রঘুনাথ-রক্ষণের হেতু ।
 মোরে একা রাখি
 দেবর না চাহিল যাইতে ।
 বিন্ময়ে দেখিছু, এ বিপদে
 অবিচল রহিল দাঁড়ায়ে ।
 কুৎসিত—লক্ষণে কটু কহিলাম কত !
 ক্রোধভরে আরক্ত নয়নে, 'গৌরমণি
 পশিলা কাননে সবেগে ।
 হায়, সখি, অতঃপর চমকি দেখিছু,
 বৈশ্বানর সম এক তেজস্বী তপস্বী ;
 বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ, কমণ্ডলু করে,
 শিরে দীর্ঘ জটাজাল সিদ্ধ যোগিবেশ ।
 হায়, সখি, জানিতাম যদি
 ফুলরাশি মাঝে ছুটে কাল সপ'বেশে,
 বিমল সলিলে বিব, তা হ'লে কি কতু,
 ভূমে লুটাইয়া শির নমিতাম তারে ?
 সে ভয়ানকাদিত বহি
 দখিল সৌভাগ্য মোর ছন্নবেদে
 কুসার্থ অভিধি দেখি,
 লজ্জা ত্যজি হায়, লো সজনি,

ভিক্ষা দ্রব্য ল'য়ে আমি বাহিরিহু ভয়ে,
 না বুঝে পা দিহু কাঁদে—
 অমনি ধরিল অবহেলে
 হাসিয়া ভাস্বর তব আমায় তখনি ।
 সরমা । এ কি সর্বনাশ ! হায়, যোগিবেশ দেখি
 ভুলিলে তুমি সে রাক্ষস-ছলনে !
 দেবরে পাঠায়ে বনে
 বড় ভুল করেছিলে আগে,
 হায়, তার ফলে আজি এ দুর্গতি তব ।
 তার পর যোগিবেশ বুচাইয়া
 চালাইল রথ রথী শূত্রপথে ।
 কালসর্প-মুখে কাঁদে বধা ভেকী,
 আমি কাঁদিহু, স্নেহে, বৃথা ।
 স্বর্ণরথচক্র ঘর্ষরি নিখোঁবে
 পুরিল বিমান-পথ,
 হায়, ডুবাইয়া অভাগীর আর্তনাদ !
 প্রভঞ্জন-বলে ত্রস্ত তরুকুল
 ববে নড়ে মড়মড়ে,
 কে পায় শুনিতে যদি কুহরে কশোভী ?
 ফাঁপর হইয়া, সখি, খুলিহু সত্বরে,
 গাঢ়ের গলয়, হার, সিঁধি, কণ্ঠমালা,
 বিকর যবে, কাকী ; ছড়াইহু পথে ;
 শে বনস্থল জা পাড়া দেহে নাহি আভরণ,
 মলমল সুতীর্ণা তুমি গঙ্গা নশাননে ।

সরমা। এখনও তুষাভূরা এ দাসী, মৈথিলি !
দেহ সুখাদান তারে ।

শ্রবণ-কুহর যোর আজি সফল করিলে ।

সীতা । শুনিতে লাগসা যদি, শুনলো ললনে !

বৈদেহীর হুঃখ কথা কে আর শুনিবে ?

আনন্দে নিষাদ যথা ধরি কাঁদে পাখী

যায় ঘরে, চালাইল রথ লঙ্কাপতি ;

হায় লো, সে পাখী যথা কাঁদে ছট্‌ফটি

ভাঙিতে শূন্য তার, কাঁদিয়া, স্মরি !

হেনকালে নভঃ পথে কোথা হ'তে,

এক পক্ষী আসিয়া—

বিরাট বিশাল দেহ তার,

রোধিল রথের গতি ।

তিরঙ্কারি লঙ্কেশ্বরে

বাদানিয়া দীর্ঘ চক্ষুপুট

গ্রাসিল রথাক্ষ অবহেলে ।

রক্ষঃপতি গগিল প্রমাদ ।

কিন্তু আমার কারণে—নারীহত্যা-ভয়ে

উগরিল রথ খগপতি ।

রাবণের সহ আহবে মাতিল

ভীকু চক্ষু নখরের ঘায়

পীড়িল তাহারে

করি ক্ষত বিক্ষত সর্দাজ ।

অবশেষে রাবণের অজ্ঞাঘাতে

পক্ষচ্ছেদ হ'য়ে পড়িল ভূতলে
 মুমূর্ষু কাতর বিলাপি বিস্তর ।
 শুনিলাম, জটায়ু তাহার নাম ।
 কহিলু খগেন্দ্রে কুতাজলি পুটে
 কাতরে কাঁদিয়া, সীতা নাম,
 জনক-হুহিতা, রঘুবধু দাসী, দেব !
 শূন্য ঘরে পেয়ে আশ্রয়, হারিছে পাপী ;
 কহিও এ কথা দেখা যদি হয়,
 প্রভু, রাঘবের সাথে ।
 উঠিল গগনে রথ গভীর নিষোবে ।
 শুনিহু ভৈরব-রব,
 দেখিহু সন্মুখে সাগর নীলোদ্গময়
 বহিছে কল্লোলে
 অতল, অকুল জল, আব্রাহম গতি ;
 ঝাঁপ দিয়া জলে, সখি, চাহিহু ভুবিতে ;
 নিবারিল ছুট যোরে ।
 ডাকিহু বারীশে, জলচরে মনে মনে,
 কেহ না শুনিল অবহেলি অভাগীরে ।
 চলিল কনকরথ মনোরথ গতি ।
 স্নানান্তে, মরিতাম যদি সেইদিন—
 ফকর করিব ।
 শে বনস্থল জুগুহু হেন কথা,
 মল্লিকার্জুন জয়, প্রিয়বদে,
 তা হ'লে

সরমা ।

রাঘবের বুকে !

বাঁধ বুক, মেঘ নহে চিরদিবসের,
যাবে কেটে একদিন, উদবে স্নদিন,
সুখ-রবি আবার ভাতিবে

অদৃষ্ট আকাশে তব । তার পর, সখি—

সীতা । অবিলম্বে লঙ্কাপুরী শোভিল সম্মুখে ।

সাগরের ভালে, সখি,

এ কনকপুরী রঞ্জনের রেখা ।

কিন্তু কারাগার যদি সুবর্ণ-গঠিত,

তবু বন্দীর নয়নে

কমনীয় কভু কি লো শোভে তার আভা ?

সুবর্ণ-পিঞ্জর বলি হয় কি লো সুখী

সে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী ?

দুঃখিত সতত,

যে পিঞ্জরে রাখ তুমি কুঞ্জ-বিহারিণী ।

কুঙ্কণে জনম মম, সরমা সুন্দরি !

কে কবে শুনেছে, সখি, কহ হেন কথা ?

রাজ্যার নন্দিনী আমি, রাজ-কুলবধু—

তবু বদ্ধ কারাগারে ।

সরমা । দেবি, কে পারে খণ্ডিতে বিধির নির্বন্ধ ;

বিধির ইচ্ছা, তেঁই লঙ্কাপতি

আনিয়াছে হরি' তোমা ।

সবংশে মরিবে দুষ্টমতি ।

বীর আর কে আছে এ গুরে ব

কোথা, সতী, ত্রিভুবনজয়ী বোধ বড ?
 দেখ চেয়ে সাগরের কূলে,
 শবাহারী জন্তুপুঞ্জ
 ভুলিছে উল্লাসে শবরাশি ।
 কান দিয়া শুন,
 ঘরে ঘরে কাঁদিছে বিধবা বধু ।
 আশু পোহাইবে এ দুঃখ-শরীরী তব ।
 ভেটিবে রাঘবে তুমি অচিরে, সুন্দরি,
 সরস বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে !
 ভুলো না দাসীরে, সাধিব !
 যত দিন বাঁচি, এ মনোমন্দিরে রাখি,
 আনন্দে পূজিব ও প্রতিমা—
 নিত্য যথা আইলে রজনী,
 সরসী হরষে পূজে কৌমুদিনী ধনে ।
 বহু ক্লেশ, অকোশলি, পাইলে এ দেশে ।
 কিন্তু নহে দোষী দাসী ।
 হে দেবি, তোমার হৃৎথে কত যে দুঃখিত
 রক্ষোরাজাঘুজ বলী, কি আর কহিব ?
 দুজনে আমরা, সতি, কত যে কৈঁদেছি
 আবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে ?

সীতা

স্বামি, বিভীষণ

‘ম অতীব পরম,

তুমিও তেমনি !

বাঁচিয়ে হেতা অভাগিনী সীতা,

সে কেবল, দয়াবতি তব দয়াগুণে ।

তোমা সম হিতৈষিণী

আর কি লো আছে মম এ জগতে ?

মরুভূমে প্রবাহিণী

মোর পক্ষে তুমি, রক্ষোবধু !

সুশীতল ছায়া-রূপ ধরি,

তপন-তাপিতা আমি জুড়ালে আমারে ।

মূর্তিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে ।

এ পঙ্কিল জলে পদ্ম !

ভুজঙ্গিনী-রূপী

এ কাল-কনক-লঙ্কা-শিরে শিরোমণি !

আর কি কহিব সখি, কাকালিনী সীতা,

তুমি লো মহার্ষি রত্ন !

দরিদ্র পাইলে রতন,

কতু কি তারে অযতনে, ধনি !”

সরমা ।

প্রণমি চরণে । [প্রণাম]

বিদায় দাসীরে এবে দেহ, দয়ায়সি !

না চাহে পরাণ মম

ছাড়িতে তোমারে, রঘুকুল-কমলিনি !

কিন্তু প্রাণপতি আমার রাঘব-দাস ;

তোমার চরণে আসি

কত কথা কই আমি,

এ কথা শুনিলে রুষিবে লঙ্কা

পড়িব সঙ্কটে ।

সীতা । সখি ! যাও স্বরা করি নিজালয়ে ;
 শুনি আমি দূর-পদধ্বনি ;
 ফিরি বুঝি চেড়ীদল আসিছে এ বনে ।
 আমি যাই আপন কুটারে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

লক্ষা—অন্তঃপুর ।

মন্দোদরী একাকিনী ভাবিতেছিলেন ।

মন্দো ; আজ বীরশূত্র স্বর্ণ-লক্ষাপুরী !
 একে একে নিশাশেষে যথা
 নাট্যশালা হ'তে ধীরে ধীরে
 নিবে যায় সুবর্ণ দেউটাপুলি—
 তেমতি এ বীর-পূর্ণ পুরী হ'তে
 নিবে গেল একে একে
 বীরস্বের উজ্জ্বল প্রদীপ যত !
 এর জন্ত দায়ী কেবা ?

...এ মহা আনন্দময়

স্ব-ধাম সম এই লক্ষাধাম,

ন আজি কে করেছে তবে ?

কখন দায়ী কি ইহার ?

কখনই নহে তাহা ।

আমি যে নিয়ত—

দিবানিশি বসি বসি

উত্তেজনা-বায়ু-সঞ্চালনে

জালিয়াছি লঙ্কেশের ভীম ক্রোধানল !

‘আমারি উৎসাহ-মগ্নে হ’য়ে উৎসাহিত,

সীতা হরি’ আনিল লঙ্কেশ !

বীরস্বের উপাসক বীরেন্দ্র-কেশরী,

ত্রিলোক-বিজেতা স্বামী দৃষ্ট দশানন !

যখনি হেরেছি তাঁর দুর্বলতা কিছু,

দীপ্ত উজ্জ্বল সম গিয়েছি ছুটিয়ে কাছে,

দুর্বলতা অবসাদ করিবারে দূর ।

না পারে হেরিতে হায় সিংহিনী কখনো

সিংহেরে দুর্বল ভাবে একান্তে তিষ্ঠিতে ।

প্রলয় দামিনী-ছটা ঘন ঘটা মাঝে

মুহূর্হঃ হ’য়ে বিস্মুরিত,

মহানন্দে মাতি নাচিয়া নাচিয়া,

বাঁধিয়া নয়ন-পথ—

ভীষণ আধারে করে আরও ভীষণ !

ফেলে দেয় ভীম বজ্রে বিশ্ব বিশ্বংসিতে ।

কিন্তু পুনঃ ভীষণ গর্জনে গর্জি

উষলিত মহাসিদ্ধ ভৈরব-উজ্জ্বলে

ডুবাইয়ে ফেলে বজ্রে আপন

তবু সে দামিনী নাচে—ন

সেই সে আনন্দ তার বীরী

বিরক্ত এবং বাস্তবভাবে রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । এখনও মন্দোদরি,
 মেঘনাদ যায় নি সমরে ?
 রমণীর সনে এখনও করে খেলা ?
 এখনো বিলাসী পুত্র,
 বিলাসিনী বামাদলে মিলি
 বিলাস-ব্যসনে বসি বিলাস-উজ্জানে ?
 অতি হেয় অপদার্থ অতি কুলাঙ্গার !
 ছুয়ারে অরির দল করে আশ্ফালন,
 এখনও রহে গৃহে নিশ্চিন্ত হইয়ে ?
 কালসপেরে হেরিয়ে শিয়রে,
 কেবা পারে নিশ্চিন্তে ঘুমাতে রাণি ?
 যাক—কাজ নাই তারে,
 আপনি যাইব আজি সাজিয়ে সমরে ।

মন্ডা । [শুনিয়া পুত্র প্রতি জ্বলু হইয়া]
 তাই যাও, লঙ্কেশ্বর !
 কিন্তু যাইবার আগে
 অবাধ্য অযোগ্য সেই হতভাগ্য ডাকি
 কর তারে কর্তার শাসন ।
 ব্রাহ্মিণী শৃঙ্খলে হস্ত পদ ধর,
 বৃন্দা সম রাধি কারাগারে,
 ৩ রণে নিজে, মহারাজ !
 ৪ কুলাঙ্গারে
 ৫ আনি আমার সকাশে !

অত হয়ে কাপুরুষ বেবা,

সে পুত্রে কভু

চাহে না—চাহে না এই মন্দোদরী মাতা !

তৎক্ষণাৎ ভীত ত্রস্ত মেঘনাদের প্রবেশ ।

বেষ । ধরি পায়, পিতা ; ধরি পায় মাতা !

[তথা করণ]

করিয়ো না ক্রোধ মোর প্রতি ।

করি নাই অবহেলা রণে যেতে আমি ।

সিংহস্থত সিংহীর সন্তান—

নাহি জানে ব্যাধদলে হেরি

আরামে নিভতে কভু লুকায়ে থাকিতে ।

কিন্তু রক্ষঃপতি ! কিন্তু গো জননী !

শুভক্ষণে পূজি বৈশ্বানরে

পশিব সমর-ক্ষেত্রে অরাতি নাশিতে ।

তাই সেই শুভক্ষণ আশে,

বিলম্বিহু এতক্ষণ আজি !

বন্দি ওই পিতৃ-মাতৃপদ

হইব বিদায় এবে নিকুণ্ডিলা মাঝে ।

মন্দো । কিন্তু স্বেচ্ছাচারী, তুমি মেঘনাদ !

ইচ্ছামত কার্য্য করা অভ্যাস তোমার ।

জানি আমি—

চিরদিন তুমি বিলাস-ব্যাসনে মৃ

চিন্তা তব নহে স্থির কভু ;

নতুবা কি ধনুর্ধর তুমি

ধাকিতে জীবিত আজি,
বাঁধে সিদ্ধ বনের বানরে ?
নতুবা কি, রে অলস কাপুরুষ !
বনচারী রাঘব লক্ষণে
না বধিয়ে সমর-অঙ্গনে,
অঙ্গনার সনে সদা যাপ' কাল কতু ?
নতুবা কি, রে অধম !
অমরেন্দ্র-পুরী সম এ লক্ষা নগরী
বানরে পোড়ায় হেন করে ছারখার ?
[সোচ্ছাসে]

মন্দো ।

মা—মা—ক্ষম মোরে—
ধাক, কুলাঙ্গার পুত্র,
মাতৃনাম মুখে তোর শোভা নাহি পায় ।
নাহি ধরে মন্দোদরী গর্ভে কতু
হেন কাপুরুষ অধম সন্তানে ।
পুত্র হ'লে তুই—
হেন বিপদের মাঝে ফেলিয়ে পিতারে,
ধুমতে না হতভাগ্য নিশ্চিন্তে কদাপি ।
[রাবণের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশে]
দেখ্ চেয়ে অন্ধ কাপুরুষ !

দুঃস্থহীন ওই বিশাল শাল্মলী
দুঃস্থল হ'য়ে
দুঃপথে আছে দাঁড়াইয়ে ।
দুঃপ্রভা বলী বিংশ বাহ ওই,

ধাকিলে কি বীরপুত্র কত,
সাজি রণ-সাজে আজি দুর্ভাগ্যের প্রায়—
যায় সেই ক্ষুদ্র নরে ভেটিতে সংগ্রামে ?
বৃথা নাম ধরেছিলি—বীর ইজ্রাজিৎ !
চ'লে যা সম্মুখ হ'তে, ভীরু কুলান্দার !

[মেঘনাদের আনত চক্ষু হইতে জলধারা বর্ষিত হইতেছিল]

রাবণ । থাক—যেতে দাও, মন্দোদরি !
চাহিয়াছে ক্ষমা পুত্র—
ক্ষম' পুত্রে আর একবার ।
বাও, মেঘনাদ,
পূজি ইষ্টে তব,
শীঘ্র রণে কর গে প্রবেশ ।
না হইতে অন্তমিত রবি,
রাঘব-লক্ষণ-শির স্বকচ্যুত করি,
বিভীষণে বাধিয়ে শৃঙ্খলে,
মারুতিরে বেড়ি নাগপাশে,
উপহার দিবে আনি আমার সম্মুখে ।

নেপথ্যে দৈবের গান ।

দৈব ।—

গান ।

পড়বে তোদের সকল অ!

সর্ব পর্ব বর্ব হ'তে ওয়ে!

আর দেবী নাই—

সব বাবার সময় এসেছে এবার,
বইলে অর্ণলক্ষা পুড়ে হয় কি রে ছারখার,
ইজাজিতের পালা এবার—

পড়ল ব'লে বাই—ব'লে বাই ।

মন্দো । [সভয় করুণ স্বরে] কি বলে, মহারাজ ?

দৈব ।— [পূর্ব গীতাংশ]

কেন করুণ হুরে বাঁশী আবার উঠল রে বেজে,

খেমে গেল তেরীর আওরাজ এরই মধ্যে যে,

কোথায় গেল মুখের বড়াই,

ওয়ে বিবম কলুজে-ভাঙ্গা ঘাই ।

[সোচ্চারে] মহারাজ—মহারাজ !

[সরোদনে রাবণের হস্তদ্বয় ধারণ]

দৈব ।— [পূর্ব গীতাবশেষ]

আর মহারাজ ? আছেন প'রে মহাবাত্মার সাজ,

দেখতে দেখতে মহাবাত্মা করবেন মহারাজ,

শেষে ছাইয়ের মধ্যে ছাই হ'য়ে

ছাই বৃদ্ধি করবেন আশানের ছাই ।

তৎকণাৎ উন্মাদিনী চিত্রাজদার প্রবেশ ।

চিত্রা । এখনি ? আগুন কেবল জ্বলেছে—আরও জ'নে উঠুক !

তার পর তার মাঝে দু'জন বাঁপিয়ে পড়ুক—দেখতে দেখতে তখন

ভস্ম হ'য়ে প'র বাতাসে উড়ুক—শেষে মজা করিস্ !

বুকের এক-এক পাতার মত ভেঙে গুঁড়ো গুঁড়ো হ'য়ে বাক্ ;

তবে—তবে হুলা—বুঝবি আমার পোড়া ! তানয়—

এখনি ? এখনি ? ঈবি কেন ? এখনি তেমন ক'রে তপ্ত

তেলের কইমাছের মত ছুটফটাতে পারবি কেন ? যাই—যাই—আমি
তার অন্ত চণ্ডীর ছয়াতে মাথা খুঁড়ি গে !

[বেগে প্রশ্নান ।

মনো । দৈবগীতি করি হাহাকার—

অমঙ্গল একি করিছে হুচনা ।

চিত্রাঙ্গদা করে নানা অশুভ কল্পনা,

অবসাদে ঘেরিল হৃদয় ।

মেঘনাদে ছেড়ে দিতে

নাহি প্রাণ চায়, মহারাজ !

মেঘ । দেবি, আশিস সন্তানে ।

নিকুঞ্জিলা-যজ্ঞ সাজ করি যথাবিধি,

পশিব সমরে আজি, নাশিব রাঘবে ।

শিশু ভাই বীরবাহু ;

বধিয়াছে তারে পায়র ।

দেখিব মোরে নিবারে কি বলে ?

দেহ পদ-খুলি, যাতঃ !

তোমার প্রসাদে নির্বিক্র করিব আজি

ভীকু শরজালে লঙ্কা ।

বাধি দিব আনি তাত বিভীষণে রাজদ্রোহী !

খেদাইব স্ত্রীবি, অঙ্গদে

সাগর অতল জলে ।

মনো । কেমনে বিদায় তোরে করি,

ঔষধি হৃদয়াকাশ,

তুই পূর্ণ শশী আমার ।

ছরস্ত রণে সীতাকান্ত বলী ;
 ছরস্ত লক্ষ্মণ শূর ;
 কাল-সর্প সম দয়া-শূত্র বিভীষণ !
 মত্ত লোভ-মদে
 সবন্ধ-বান্ধবে মুঢ় নাশে অনায়াসে,
 কু ধায় কাতর ব্যাঘ্র
 গ্রাসয়ে যেমতি স্বশিশু !
 কুরুণে, বাছা ! নিকষা শান্তডী
 ধরেছিল গর্ভে হৃষ্টে,
 কহিহু রে তোরে !

মেঘ ।

এ কনক-লক্ষা মোর মজালে ছর্শ্বতি !
 কেন মা, ডরাও তুমি
 ঘবে লক্ষণে, রক্ষোবৈরী ?
 বার পিতার আদেশে
 তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুখিহু দৌড়ে
 অগ্নিময় শরজালে !
 ও পদ-প্রসাদে চিরজয়ী
 দেব দৈত্য নরের সমরে এ দাস ।
 জানেন তাত বিভীষণ, দেবি,
 তব পুত্র-পরাক্রম

সুনিক্ষেপী

মৃত দেবকুল-রথী ;
 মৃত, মর্মে নরেন্দ্র !
 মৃত হইলা আজি,

কহ মা, আমারে ?
 কি ছার সে রাম, তারে ডরাও আপনি ?
 মন্দো । মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি,
 নতুবা সহায় তার দেবকুল বত !
 নাগপাশে যবে তুই বাঁধিলি ছজনে,
 কে খুলিল সে বন্ধন ?
 কে বা বাঁচাইল, নিশারণে
 যবে তুই বধিলি রাঘবে সসৈন্তে ?
 এ সব আমি না পারি বুঝিতে,
 শুনেছি মৈথিলী নাথ, আদেশিলে
 জলে, ভাসে শিলা,
 নিবে অগ্নি, আসার বরষে !
 মায়াবী মানব রাম ! কেমনে, বাছনি,
 বিদায়িব তোরে আমি
 আবার যুঝিতে তার সঙ্গে ?
 হায়, বিধি, কেন না মরিল
 কুলক্ষণা শূর্ণগথা মায়ের উদরে ।
 মেঘ । পূর্ব কথা স্মরি, এ বৃথা বিলাপ,
 যাতঃ, কর অকারণে !
 নগর-তোরণে অরি ;
 কি স্থখ ভুঞ্জিব,
 যত দিন নাহি তারে সংহা
 আক্রমিলে হতাশন কে যু
 বিখ্যাত রাক্ষস-কুল,

দেব দৈত্য-নরত্রাস ত্রিভুবনে, দেবি !

হেন কূলে কালি দিব কি রাখবে দিতে,

আমি, মা, রাবণি ইন্দ্ৰজিৎ ?

কি কহিবে, শুনিলে এ কথা,

মাতামহ দম্বজেন্দ্র ময় ?

রথী যত মাতুল ?

হাসিবে বিশ্ব !

আদেশ দাসেরে, বাইব সমরে,

মাতঃ, নাশিব রাখবে !

ওই শুন, কুজনিছে বিহঙ্গম বনে

পোহাইল বিভাবরী ।

পূজি ইষ্টদেবে,

ভূর্জব রাক্ষস দলে পশিব সমরে ।

আপন মন্দিরে, দেবি, যাও ফিরে এবে

ত্বরায় আসিয়া আমি পূজিব যতনে

ও পদ রাজীব যুগ, সমর-বিজয়ী !

পাইয়াছি পিতৃ আজ্ঞা,

দেহ আজ্ঞা তুমি ।

কে আঁটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীষিলে ?

মনো । রাজ, দয়া কর মোরে,

কেন মেঘনাদে মোরে ।

কিছু বুকে করি,

পুরী

নে কিংবা পরিত-গহ্বরে ।

লুকায়ে রাখি গে নিরে পুত্ররঙ্গে সেধা,
যেখানে রামের দৃষ্টি নারিবে পশিতে ।

মেঘ ।

[করপুটে]

জননি, রক্ষঃকুলেশ্বরী তুমি !
তোমার কি সাজে হেন বাণী ?
শার্দ লী কি কভু, মাতঃ,
শিবাদল আক্রমণে
বাধা দেয় আপন শাবকে ?
বীরাজনা দানব-নন্দিনী তুমি,
বীর রক্ষঃকুলবধু চির তেজস্বিনী,
বীরপুত্র যেমনাদে ধরেছ উদরে ;
কে আছে যা তব সম ভাগ্যবতী পুরে ?
বীরাজনা মাঝে
তব নাম শুনিলে প্রথমে,
গর্বে বক্ষ স্ফীত হ'য়ে ওঠে যে নাচিয়ে !
সেই তুমি রক্ষোরাণী আজি—
পুত্রপ্রাণ তরে
এত ভীত আতঙ্কিত ?
কি বলিবে শুনিলে এ কথা, মাতঃ,
বীরাজনা, বীরমাতাগণে ?
কি কহিবে রক্ষোজ্ঞ-মহিষী তোমার
পুত্রহারা রক্ষঃকুল রমণী-সম
পশিলে সে ব্যাধা-বাণী শ্রবণে
তখনি কি মৃত্যু-ইচ্ছা হইবে !

কি শুনিবু হায়, যাতঃ,
 কার মুখে কার ভাষা আজি ?
 হের মাতা, রক্ষঃ-ধুরন্ধর পিতা
 নির্ঝাক্ বিশ্বয়ে লজ্জা-অবনত মুখে
 স্তব্ধ সম আছেন দাঁড়িয়ে !
 চিরোরত হিমাদ্রি-চূড়ারে তুমি
 অবনমি ভূমিতলে হায়,
 কেমনে দাঁড়িয়ে আছ সন্মুখে, জননি ?
 ছিঃ—ছিঃ—রক্ষেত্র-মহিষি !
 তুমিই কি সেই—
 জালাময়ী দৃষ্টা মনোদরী ?
 তুমিই কি সেই—
 তেজস্বিনী রক্ষঃকুলেশ্বরী ?
 মুহূর্ত্ত পূর্বেতে যে জলন্ত ওজস্বিনী ভাষা
 বাহিরিলা তব মুখ হ'তে—
 জালাময়ী অগ্নিশিখা যথা
 উগরয়ে তীব্র জালা জালামুখী হ'তে,
 সেই তুমি, যাতঃ,
 মুহূর্ত্তে দাঁড়ালে পুনঃ কি মূর্ত্তি ধরিয়ে ?
 এ মুরতি মাতৃ-মূর্ত্তি মম ।

গ হর্যাক্ষ-শাবক হায়—

গর্ভে কভু ।

মনো । ১

নাদ !

। গর্ভে

নাহি জন্মে হব্যাক-শাবক কভু ।

সত্য আজি পুত্র ইন্দ্রজিৎ

দিলি জিয়াইয়া মোরে মৃত্যু-শয্যা হ'তে !

দৈব মুখে শুনি দৈববাণী,

মোহ আসি পশিয়ে সহসা প্রাণে,

সত্য মোরে করেছিল নিতান্ত দুর্বল !

ভাঙ্গিলি সে মোহ-অন্ধকার—

পুত্র তুই জলন্ত ভাষায় !

সহসা পতিত মোরে

অন্ধকার গর্ভ হ'তে আজি

উঠাইলি হাত ধরি সজোরে টানিয়া ।

কি লজ্জা—কি ঘৃণা মোরে এবে !

নাহি পারি চাহিতে লজ্জায়—

পতি পুত্র মুখপানে হয় !

হাসিতে হাসিতে পারে সেই মাতা

দুর্বীর অরাতিকুল নক্রসমাকুল,

ভীষণ সময়-সিদ্ধ উদ্বেল তরঙ্গে,

নিজ পুত্রে করিতে প্রেরণ,

সেই মাতা আমি তোর মেঘনাদ ;

দৈব-বিড়ম্বনে এসেছিল হেন অবসাদ

রাবণ ।

কাম্যাহীন ছায়ামূর্তি,

তাই দৈব রক্ষা পায় লঙ্কেশ্বর-

ইন্দ্রের চক্রাস্ত ইহা ।

[উর্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া]

ওঃ, এত দুঃসাহস ইঙ্গ তব ?

নাহি অবসর, নতুবা—রে পুরন্দর,

বহাতাম সহস্র ধারায় অশ্রু

নির্লজ্জ ও সহস্র নয়নে !

যেব । অবসর পাইনে তিলার্জ

পুনঃ অশ্রুপদতলে বাঁধা

দেখিত ত্রিলোক-লোক দুর্লভ তোমারে ।

কিন্তু মাতঃ—দিলে পুনঃ উৎসাহ চালিয়ে

ভগ্নোদ্যম ভগ্নোৎসাহ প্রাণে ।

দাঁড়াও—দাঁড়াও তবে সম্মুখে আমার—

জলন্ত প্রচণ্ড মূর্তি ধরিয়া, জননি !

জলন্ত ও চক্ষুর্ধ্ব ইহতে

ছুটুক অনল-ধারা মুহূর্হঃ আজি !

জলুক ও রসনা ইহিতে—

জলন্ত অনলময়ী ওজস্বিনী ভাষা ।

উঠুক অধর ভেদি হৃৎকার-ধ্বনি !

ধর ধর করি

কাঁপুক বাসব সহ বাসব-কামিনী !

ভীমা ভয়ঙ্করী দানব-নন্দিনী তুমি—

দাঁড়াও সম্মুখে, মাতঃ !

অন্তর ধ্বংসিতে,

যথা প্রচণ্ড মূর্তিতে

ভীমা নৃশংসালিনী !

পাশবনে যুঝিবার কালে,

মৃত্যু-খেলা হেরি পরম পুলকে—
খল্ খল্ হাসিয়ো, জননী আজি !
দেহ পদধূলি, মাতঃ !

[পদধূলি গ্রহণ]

কর আশীর্বাদ যোরে,
রণে আজি—
হয় জয়—না হয় মরণ বেন ঘটে !
আসি মাতঃ—যাক্‌কাজাগারে !
বীর পিতা !
বীর পুত্র তব
নমি পদে লইল বিদায় ।

[প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

[রাবণ ও মন্দোদরী একদৃষ্টে মেঘনাদ অদৃশ্য না হওয়া পর্য্যন্ত
চাহিয়া রহিল]

রাবণ । [স্বগত] কে বলিতে পারে—
কি বিদায় নিলি পুত্র আজ !

[দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ]

[প্রকাশ্যে] মন্দোদরি,
এস সাথে মোর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

লক্ষা—কালনেমির বাটী ।

হাস্যমুখে কালনেমির প্রবেশ ।

কাল । আজকাল আমার ভারি ডাক্ আরম্ভ হয়েছে ! কথায় কথায়
‘কে ডাক্ ! ছেলেগুলোকে হাসাতে হ’বে—মামাকে ডাক্ ! অমুক
কে চিতায় শোয়াতে হ’বে—মামাকে ডাক্ ! রাস্তায় ঝাড়ু দেয়
ওয়াতে হবে—মামাকে ডাক্ ! কোন বুড়ো যুদ্ধে যেতে চায় না,
যাওয়াতে হবে—মামাকে ডাক্ ! কোন্ মা তার শিশুপুত্রকে যুদ্ধে যেতে
দেবে না, দেওয়াতে হবে—মামাকে ডাক্ ! এইরূপ আজকাল খেতে
বসতে শুতে, সর্বদা মামাকে ডাক্ ! এত ডাকাডাকি, হাঁকাহাঁকি এতদিন
কিন্তু ছিল না । কাছে গেলেও ফিরে তাকাত না, এমন কি আমার
ভাগ্নে ব’লে পরিচয় দেওয়াটাই যেন বাবাজীর পক্ষে মন্ত একটা অপমান
ব’লেই বোধ হ’ত । কথা কইতে গেলে চোখ গরম—কাজেই এতদিন
আমাকে নরম হ’য়ে দূরে দূরে স’রেই চলতে হ’ত । কিন্তু এখন ? এখন
তার স্নদের স্নদ তন্ত স্নদ একেবারে চক্রবৃদ্ধি হারে আদায় ক’রে নেওয়া
বাচ্ছে । পরিবার আমার বিশেষ প্রকারেই বুঝতে পেরেছেন—আমার
কদরটা এখন কি ? আমি যে এখন আর একজন কেউ-কেটা নই, সে
কথা এইবার চামু ! আর বুঝতে বাকী নেই ! আর এখন প্রাণেশ্বরী
ঝ্যাটা হস্তে আর তাড়া করতে আসেন না ! একেবারে ভোল
ফিরিয়ে দিয়েছি—ভার হয়ে এখন চলি । পাড়ার বরাটে রাক্ষসের
বাচ্ছাগুলো আর এখন পোছু লাগে না—দেখলে ভয়ে দূরে স’রে যায় ।

মনে হয়—আমি যা ছিলাম, তা' হ'তে সাত হাত উচু হ'য়ে পড়েছি।
ভারি ফুর্তি—ভারি ফুর্তি এখন আমার! চুপ্ ক'রে থাকতে পারছি
নে যেন ফুর্তির চোটে! একটা গেয়ে ফেলি—

গান ।

আমি কি হকু রে এবার!

দাক্ষণ ফুর্তি—প্রাণ ফুর্তি, (হেউ হেউ) ঢেকুর উঠছে বুঝি তার।

চারটে শিং মাথার আমার গজিরে উঠেছে,

দেপ না চেয়ে সবাই আমার কপাল কেটেছে,

এখন ভাগি আমার আজ্ঞেকারী—আর ধার ধারি নে কার।

এখন পায়ের ওপর পা-না রেখে গোঁপে দৌব তা,

পাকবে চেয়ে আমার গানে অবাক হ'য়ে ক'রে শুধু হী. -

আরে যাঃ—যাঃ বলে মুখ ফিরিয়ে বসতে হবে একবার ॥

চামুণ্ডীর প্রবেশ ।

[স্বগত] ঐ আসছেন চামুণ্ডী—মুখ আর এখন ঘোরাতে হয় না!

চামুণ্ডী। এই দেখ—

কাল। [যেন শুনিতে না পাইয়া গম্ভীরভাবে অন্তদিকে চাহিয়
রহিল]

চামুণ্ডী। [মুখের কাছে গিয়া] এই দেখ, ঐ ত্রিজটা মাগী বলে বি
জান ?

কাল। [অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া দাঁড়াইল]

চামুণ্ডী। [সেইদিকে ঘুরিয়া গিয়া] ঐ ত্রিজটা মাগী বলে বি
জান ? ঐ যে লঙ্কেশ্বর এত আদর-টান্দর যা তোমায় কুরেন, বা বা তোমার
দেখান্—

কাল। আঃ, কি ভ্যানর ভ্যানর করছ ? আমার কি আর ও স

বাজে কথা শোন্বার ফুৰ্শৎ এখন আছে ? আমার এখন রাজাকে মন্ত্রণা দেবার জন্ত কত ভাবতে হচ্ছে—কত চিন্তা করতে হচ্ছে, সে সব তোমার এখন বোঝা নিতান্ত উচিত ।

চামুণ্ডী । ঐ কথাই ত বলতে এসেছিলাম । মাগী বলে যে, ঐ সব মন্ত্রণা-টন্ত্রণা দেওয়ার কথা কিছুই নয়—

কাল । আঃ ! সময়ের মূল্য তুমি একেবারেই বোঝ না ?

চামুণ্ডী । ওগো, বুঝ্ বুঝ্ গো বুঝ্ বুঝ্ ! এই ত সবে কদিন থেকে ছেড়ে বুঝতে আরম্ভ করেছি ।

।। হাঁ, শীগ্গীর শীগ্গীর সব বুঝে ফেল—নতুবা, আমার পরিবার আমার পরিচয়ই দিতে পারব না !

চামুণ্ডী । ওগো, পারবে গো—পারবে ! সে ভাবনা তুমি এক-বিন্দুও ক'রো না । চামুণ্ডীর মত এত বুদ্ধি কার আছে এই লঙ্কাতে ?

কাল । আরে, মুখে কিছু বলা হবে না—ইসারাতেই সব বুঝে নিতে হবে কিন্তু ।

চামুণ্ডী । তা ত নিতেই হবে—সে আমি ঠিক পারব ! কিন্তু আগে এই কথাটার উত্তর একবার কর দেখি । নইলে যে আমার মনের খুঁকুনি যাচ্ছে না ।

কাল । খুব তড়িৎসে ব'লে ফেলবে কিন্তু—অনেক কাজ আমার এখন ।

চামুণ্ডী । হারামজাদা ত্রিজটা বুড়ী বলে যে—ঐ যে রাজার অত ডাক-হাঁক, ও আর কিছুই না—কেবল ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলোর যেমন দরকার হয় না, তোমারও নাকি তাই ? লঙ্কার যুদ্ধে—দূত-টুত যে সব নাকি সাবাড় হ'য়ে গেছে, তাই তোমাকে দিয়েই রাজা সেই সব কাজ করিয়ে নিচ্ছেন । এই কথা সেই বুড়ী-মাগী আমার বললে ।

কাল । [ক্রোধে আরক্তনেত্র হইয়া বীরের মত দাঁড়াইয়া]
 কি कहিলি, রে চামুণ্ডে ! সহসা আমারে ?
 না কাঁপিল মুণ্ড তোর कहিতে বারতা ?
 হায় রে যেমতি
 কম্পে যণ্ড কাণ্ডাকাণ্ডহীন
 লণ্ড ভণ্ড করি ধান কলাই !
 কে আছে রে ?
 আনু ধরি বুড়ী ত্রিজটায়ে ।
 জটা ফটা ছিঁড়ি তারে
 লটাপটি খাওয়াই ভুঁয়েতে !
 যেমতি হায় কুম্ভার ক্ষেতে
 যায় ভুঁয়ে কুম্ভা গড়াগড়ি ।
 তাড়াতাড়ি ছড়াছড়ি করি
 ওরে আনু তরা—আনু তরা—
 দেরি নাহি সয় ।

[বেগে প্রস্থান ।

চামুণ্ডী । [একটু অবাক হইয়া থাকিয়া] এ আবার কি হ'ল ?
 কি ছড়া কাটতে কাটতে ছুটল যে ! মঞ্জীগিরির মঞ্জণা ভাবতে ভাবতে
 কি মাথা গরম হ'য়ে উঠল নাকি ? শেষকালে মাথাটা বিগড়ে যাবে
 না ত ? দোহাই ভগবান—আমাদের এমন স্নেহের আশায় ছাই পেড়ে
 না ! ছটো দিন যেন ভোগ করতে পাই । যা চণ্ডি ! তোমায় পাঁঠা দোব
 —পাঁঠা দোব—

[বলিতে বলিতে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

গীতকণ্ঠে রক্ষসৈন্যগণের প্রবেশ ।

সৈন্যগণ ।—

গান ।

জলধি গর্জনে উঠ রে গর্জি—

রক্ষোরিপু দলে কেল রে চূর্ণি ।

ভৈরব হকারে ত্রিলোক তুচ্ছ—

শত্রু-রক্তে সিদ্ধু কেল রে পূর্ণি ॥

অসির ঝঙ্কারে চমকি বিষ,

কোনও-টক্বারে কাপা রে দৃশ্য,

হইবে মহামার, করিবে চূর্ণমার,

ঘুরিব আহবে যেন রে ঘূর্ণি ॥

[প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

লক্ষা—রাজসভা।

[রাবণ, সারণ ও পারিষদগণ উপবিষ্ট। পবন ধীরে ধীরে চামর ব্যজন করিতে ছিলেন, সূর্য্য ছত্র ধারণ করিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন; ইন্দ্র পারিজাত-বী-হস্তে সভরে কাঁপিতেছিলেন; প্রতীহারী দূরে দাঁড়াইয়াছিলেন।]

রাবণ। [সারণের প্রতি] কৃতান্ত আর জলাধিপ?

সারণ। কৃতান্ত অশ্বশালে; আর জলাধিপ প্রতিগৃহে বারি-প্রদানে ব্যস্ত।

রাবণ। না, তা দিগেও চাই—ডাকাও তাদের।

সারণ। যাও—প্রতীহারি, কৃতান্ত আর বরুনকে এখনি এখানে ডেকে নিয়ে এস।

[প্রতীহারী প্রস্থান করিল।

রাবণ। [গম্ভীর ভাবে] সুরপতি বাসব, গত রাত্রিতে সুর-সভাতে কিসের অত উৎসব হচ্ছিল?

ইন্দ্র। [মুখ নত করিয়া রহিলেন]

প্রতীহারী সহ স্বাসের বোঝা মস্তকে যম, এবং বারিকুস্ত শিরে বরুণ প্রবেশ করিয়া দাঁড়াইলেন।

[বক্রদৃষ্টিতে দেখিয়া] কি নিরুত্তর যে, সুরেন্দ্র? সহসা একরূপ উৎসব-উল্লাসের হেতু বোধ হয়, রামহস্তে বীরবাত্তর মৃত্যু? নয় কি?

হরগণের একজন প্রধান শত্রুর নিধন-বার্তা—উল্লাসের কারণ যথেষ্টই থাকবার কথা তাতে ।

ইন্দ্র । সহস্র অপরাধ হয়েছে ; ক্ষমা করুন, লঙ্কেশ্বর !

রাবণ । [সব্যঙ্গ শ্লেষে] তুমি স্বর্গের অধিপতি ইন্দ্র ; দিকপালগণ তোমার আজ্ঞাকারী পৃষ্ঠবল—তোমাকে ক্ষমা করবে, সামান্য একটা নগণ্য রাক্ষসে ? তাকি কি কখনও সম্ভব ?

বরুণ । লঙ্কেশ্বরের কোন নির্দেশ পালন করতে আমরা কি কখনও ^৭ করিছি ?

।। নির্দেশ মত সমস্ত নির্দেশই ত দেবগণ পালন ক'রে আসছেন,

।। ৭ ?

রাবণ । কিন্তু সকলেই তোমরা ভাবছ বোধ হয় যে—লঙ্কার যেরূপ শোচনীয় অবস্থা, তাতে শত্রু নিঃশেষ হ'তে আর বেশি সময় বিলম্ব হবে না ?

ইন্দ্র । অধীন ভূতাগণকে আর কেন অন্তর্জালা প্রদান করছেন আজ, পৌলস্ত্য ?

রাবণ । এখন বোধ হয়, তোমরা ইচ্ছা ক'রেই কিছু কিছু অধীনতা স্বীকার করছ, পুরন্দর ? নতুবা স্থপ্ত স্বাধীনতার প্রকৃত ভাব যা, তা'ত তোমাদের মধ্যে জেগে উঠেছে ! নতুবা অপরা নৃত্যগীতের এতটা বাড়ি-বাড়ি তোমার সভাতে আজ দেখা যাচ্ছে কেন ? দৈবকেই বা স্বাধীনভাবেই ওরূপ নির্ভীক উদ্ধতভাষা শোনাতে লঙ্কার পাঠাবে কেন ?

ইন্দ্র । ব্যঙ্গ তিরস্কার না ক'রে কঠোর শাস্তি দিন, লঙ্কেশ্বর ! মাথা পেতে সে শাস্তি নিতে এখনই প্রস্তুত আছি আমরা !

রাবণ । রাবণের ব্যঙ্গ তিরস্কার আজ এত বিধিছে পুরন্দরকে ? কৈ এতদিন ত বিধিতে দেখি নি ? এ হ'তেও কঠোর বাক্যবাণে বিদ্ধ

করেছি সুরনাথকে, কিন্তু নিঃশ্বাসটা পর্য্যন্ত ছাড়তে দেখা যায় নি তখন ! আজ লক্ষা বীরশূত্র—মাত্র ইন্দ্ৰজিৎ আর রাবণ বেঁচে—নয় ? কিন্তু মনে পড়ে কি স্বর্গজয়ের কথা ? মনে পড়ে কি মেঘনাদের অস্থপদতলে বন্ধ হ'য়ে মূর্ছিত হওয়া ? মনে পড়ে কি ইন্দ্ৰাণীকে বন্দিনী ক'রে পুনঃ মুক্তিদানের কথা ?

ইন্দ্র । সে বীরত্ব কে অস্বীকার করবে, লঙ্কেশ্বর ?

রাবণ । তা যদি না কর, তবে জেনে রেখো—এখনও সেই ইন্দ্ৰজিৎ আব সেই লঙ্কেশ্বর বেঁচে আছে এই লক্ষাপুরে ; তাদের সেই বল-বী- এখনও দীপ্তশিখার মত জলছে—তাদের সেই দৃঢ়বক্ষে স্বর্গজ- লক্ষার সমস্ত বীরকে তখন প্রয়োজন হয় নি ; একমাত্র লঙ্কেশ্বর মেঘনাদই বজ্রের মত সমস্ত দেবদলকে চূর্ণ ক'রে দিয়েছিল তখন ; সম্ভবতঃ সে কথা দেবগণ এখনও বিস্মৃত হ'তে পারে নি ।

ইন্দ্র । লঙ্কেশ্বরের নিকটে এই নিয়মিত ও নির্দিষ্ট দাসত্বই কি আমাদের অন্তরে সেই জলন্ত স্মৃতিকে জাগিয়ে রাখছে না, লক্ষানাথ ?

রাবণ । না—কিছুমাত্র না ! সে কথা মনে থাকলে আজ লঙ্কেশ্বরের বজ্রাদেশ অমাত্র ক'রে সুর-সভাতে অঙ্গরার নৃত্য দেখতে যেত না ! সে কথা মনে থাকলে সেই লঙ্কেশ্বরের শ্রেয়বাক্য আজ ভীষ্ম শেলের মত বিধৃত না বাসবের মর্শ্বস্থলে ? আজ লক্ষাপুরী বীরশূত্র মনে ক'রেই সুরগণের অবাধতা আর ঔদ্ধত্য এসে তাদের হৃদয়ে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে—বে হেতু রাবণ আজ নিঃসহায় ! কিন্তু—মূঢ় ইন্দ্র ! শত শত গ্রহ-নক্ষত্র নিশাবাসানের সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হ'য়ে গেলেও তার পর এসে কে উদয় হয় জান ? একটা প্রচণ্ড জলন্ত মার্ভণ্ড ! ঝটিকাবেগে প্রদীপগুলি নির্দোষিত হ'য়ে গেলেও তখন দ্বিগুণরূপে জ'লে ওঠে কে জান ? সমগ্র বনপাদপকে তুর্ণের ছায় ভস্ম করতে জ'লে ওঠে—লক্ষ লক্ষ শিখা তুলে ভীষণ প্রচণ্ড

দাবানল ! মনে রেখো—পুরন্দর, লক্ষা আজ বীরশূত্র হ'লেও সেখানে কালাগ্নির মত জলন্ত মূর্তিতে দাঁড়িয়ে রয়েছে এখনও পুত্র মেঘনাদ সহ এই এই বিংশবাহু দশানন । এখনও তোমার মত শত শত সুরেন্দ্রকে বজ্রসহ চূর্ণ ক'রে দিতে পারে রাবণের এই বজ্রমুষ্টি ! এখনও ইচ্ছা করলে একটি মুহূর্তে তোমাদের সমস্ত দিক্‌পালকে একটা ছক্কারে ঘাটির নীচেয়ে সঁদিয়ে দিতে পারে এই নিঃসহায় রাবণ । তোমাদের জীবন-মরণ সমস্তই এখনও আমারই উপরে নির্ভর করছে, মূৰ্খগণ ! [উখিত হইয়া] সারণ, বন্দী রে রাখ এদিনে ।

এ অজ্ঞায় অত্যাচারের প্রতিফল কি নাই, লঙ্কেশ্বর ?
[ফিরিয়া কাছে আসিয়া] না—নাই । প্রতিফল থাকে—
দুর্বল বারা, অক্ষম বারা তাদের ! প্রবল যে—সক্ষম যে—নিয়ন্তা যে—
তার থাকে না । তাই—এ লঙ্কেশ্বরেরও তা নেই জেনো, পুরন্দর ! সারণ,
শীঘ্র বেঁধে ফেল । [প্রস্থান ।

যম । [জনান্তিকে বরুণের প্রতি] দেখছ, এখনও কত দৰ্প !

বরুণ । [জনান্তিকে] নিব্বার আগে প্রদীপকে ঐরূপই জ'লে উঠতে দেখা যায় ।

পবন । [সূর্য্যের প্রতি জনান্তিকে] এ সময়ে সুরেন্দ্র একটু চূপ ক'রে থাকলেই পারতেন !

সূর্য্য । [জনান্তিকে] শৃঙ্খল পরাটা বাকী ছিল, সেটাও আজ ভ'য়ে যাবে ।

সারণ । প্রতিহারি এক এক ক'রে বন্দী কর !

[প্রতিহারীর ইঙ্গুরে বন্ধন করিতে ইঙ্গুর নিকট গমন ও
বাধিতে উদ্যোগ—তৎক্ষণাৎ রাবণ বেগে পুনরায়
পাশে করিল]

রাবণ । না, বন্দী করব না—মুক্তি দেবো—দাসত্বপদও আজ হ'তে থাকবে না । বাসব ! দিকপালগণ সহ চিরমুক্ত তুমি আজ ; চির-স্বাধীন তুমি এখন হ'তে ; স্বস্থানে চ'লে যাও—পার ত সমগ্র দেবদল সহ বজ্রকরে ভিখারী রামের সহায় হ'য়ে রণক্ষেত্রে দেখা দিয়ো । অহি-ভুগিক কখনও মৃত সর্প নিয়ে খেলা করে না—আক্রমণকারীর উপরেই লাফিয়ে পড়'তে সিংহ ভালবাসে—শত্রু-সিকুর উত্তাল তরঙ্গ মধ্যেই রাবণ ঝাঁপিয়ে পড়'তে পছন্দ করে । যাও সব—মুক্ত । [প্রস্থান ।

সহসা দৈবের প্রবেশ ।

দৈব ।—

গান ।

এ যে আরও অপমান ।

মুক্তির আশাদ নাইকো ওতে, ও যে তাত্র বিজ্ঞপ বাণ ।

মাজা ভাঙা কেউটে ও যে, যায় নি ত কোঁস কোঁস,

কণা তুলে দাঁড়িয়ে আছে ক'রে ভীষণ রোষ,

হবে কে স্ কোঁসানি চোখ রাঙানি, যে দিন পড়'বে ঘাড়ে রামের কৃপাণ

করবে কি আর—সইতে হবে আরো কিছুকাল,

বতদিন না কাল পেয়ে কাল আসবে হ'য়ে কাল,

সেদিন ঘুচ'বে এ কাল, আসবে স্নকাল—হবে না আর কম্পমান ॥

[প্রস্থান ।

সারণ । যাও, সুরগণ !

[নিঃশব্দে ইন্দ্রসহ দেবগণের প্রস্থান ।

কি বীর তুমি লঙ্কেশ্বর ! কি অসাধারণ বীরত্বগরিমা তোমার হৃদয়ে ।
এ দ্রুতসময়ে বন্দিদের মুক্তি দিলে সমরাদ্রুত অকৃতীর্ণ হবে । কী দুর্জয়
প্রতাপ নিয়ে জন্মে ছিলে তুমি, মহারাজ ! তোমার বীরত্বগৌরব-প্রদর্শনের
এ অপূর্ণ সূচনা !

গীত ৬ষ্ঠে যুদ্ধসাজে সজ্জিত রক্ষোবালকদ্বয়ের প্রবেশ ।

গান ।

মোরা রক্ষ-বালক লক্ষ শায়ক ছুড়ি চক্ষের পলকে ।

অসির ফলকে দামিনী বলকে নাচিয়ে উঠি পুলকে ।

মোরা উকার মত দীপ্র,

মোরা বজ্রের মত তীব্র,

মোদের লক্ষে ভূমিকম্পে চোপে তড়িৎ চমকে ।

ত'য়ে মৃত্যুর মত দুর্বীর,

রণে শত্রু করি চূষ্মার,

মেয়ে বিভয় ডকা রাণুব লঙ্কা, লঙ্কা নাহি ত্রিলোকে ।

মেঘনাদের প্রবেশ ।

১ম-রক্ষ । হে যুবরাজ !

আসিয়াছি আজ,

পরি রণসাজ,

তব সনে যাব রণে ।

২য়-রক্ষ । তোমারি শিক্কা,

তোমারি দীক্ষা,

দিতে সে পরীক্ষা

যাব আজি রণাঙ্গনে ।

মেঘ । [উভয়ের বক্ষ চাপড়াইয়া]

ধন্ত রে বালকদ্বয় !

শত ধন্তবাদ দিই তোমাদের !

অক্ষুটন্ত কুসুমকোরক দুটা—

কিন্তু বজ্রসম দৃঢ় অভ্যস্তর ;

অগ্নিগর্ভ শমীতরু যথা

কোমল পল্লবময়

কিশলয় মাঝে থাকে রে আবৃত ।

১ম-রক্ষ । শিথিয়াছি তোমারি সকাশে,
রণাঙ্গনে শত্রু সনে মৃত্যু ল'য়ে খেলা ।

২য়-রক্ষ । “রণে জয়—অথবা মরণ”
তব উপদেশ গাথা
গাথা আছে মরমে মরমে !

উভয়ে ।—

গান ।

মোরা নাহি ডরি রণে অরি ।

মোরা সিংহের হুঁত নইকো ভাঁত,

রণে মারি কিংবা মরি ।

রাধি রক্ষকুলের গর্ব,

হ'তে দেবো না ধর্ম,

বুক ফুলিয়ে গা ছুলিয়ে যাব রণে অসি ধরি ।

মোদের প্রাণে নাহি শঙ্কা,

রাখ'ব সোনার লঙ্কা,

দেশের শত্রু রাজার শত্রু, ফির'ব ঘরে ধ্বংস করি ।

মেঘ । মহানন্দে ভ'রে গেল প্রাণ !

এত ক্ষুদ্র শিশু—

তবু ওই শিশুদের মাঝে

অসীম বীরত্ব বীজ আছে লুক্কায়িত !

দেশ-ভক্তি, রাজ-ভক্তি আহা—

এত অপৰ্য্যাপ্ত রূপে রয়েছে সঞ্চিত !

রক্ষকুলে রক্ষিবারে

রক্ষঃ শিশুরূপী তোরাই মহান্ !

নাহি দিব এ উত্তমে বাধা তোদের :

রহ রে বালকদ্বয় হইয়ে প্রস্তুত,

রণযাত্রা কালে

হবে শ্রেষ্ঠ সহচর মোর ।

বাও এবে নিজ গৃহে,

যাব আমি যজ্ঞাগারে ।

[প্রস্থান ।

[“মোরা নাহি ডরি”--ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে

রক্ষোবালকদ্বয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাম-শিবির ।

একাকী লক্ষ্মণ নিজ মনে বলিতেছিলেন ।

লক্ষ্মণ । বৃথা একটা মৃতপিণ্ডের মত—বৃথা একটা জড়ের মত—
বৃথা একটা নিশ্চল অকর্ষণ্য স্থাপুর মত এই বিশাল দেহ নিয়ে সংসারে
এসেছিলাম ! যদি কোন কার্য্য হ’ল না—যদি কোন উদ্দেশ্যই পূর্ণ
করতে পারলাম না—যদি জীবনের কোন অস্তিত্বই সার্থক ক’রে ধত্ত
হওয়া গেল না, তবে কেন এই বৃথা মাংসপিণ্ড ভার বহন করা ?

[সোচ্ছ্রাসে] হায়, আৰ্য্য রাম ! এ তুমি আমাকে কি ক'রে রাখলে ?
স্নেহের বেষ্টনে বেঁধে রেখে নিতান্ত পঙ্গু ক'রে ফেললে ? একবার ছেড়ে
দাও—রাম, একবার স্নেহের বঁধন খুলে দাও—রাম, আমি একবার ঐ
কন্মশ্রোতে বাঁপিয়ে পড়ি ।

সহসা দৈব আসিয়া গাহিল ।

দৈব ।—

গান ।

জাগ রে জাগ রে হুগু সিংহ আজ ।
স্নেহ-সুখশয্যা ত্যজ রে, পর রে বীরেন্দ্র সাজ ।
কর, কোদণ্ড-টঙ্কারে বিশ্ব বিভ্রাসিত,
কর, অসির ঝলকে দামিনী উদ্ভাসিত,
হ'ক, হুকারে কল্পিত শক্তি চকিত—
রক্ষঃ শত শত নাশ' হ'য়ে ভীষণ বাজ ।
স্বয়াকুল-বীৰ্য্য শোষণের হে শূরেন্দ্র,
হে রক্ষঃনিহদন রক্ষঃ হরণ—
জনক-সুতা সীতা উদ্ধারি
সাধ হে নিজ কাজ ।

[প্রস্থান ।

লক্ষণ । যথার্থ চির-নিদ্রা থেকে জাগিয়ে দিয়ে গেলে আজ, দৈব !
যথার্থ অলস তন্ত্রার ঘোর ভেঙে দিয়ে সিংহকে আজ নিজেই চিনিয়ে
দিলে, ভাগ্যদেব ! আজ মেঘনাদের বক্ষে বজ্রের মত গিয়ে পড়ব ।
আজ ইন্দ্রজিতের তেজ, দর্প, অস্তিত্ব ধরা হ'তে মুছে ফেলতে মুহূর্ত
মত অব্যর্থ শক্তিতে গিয়ে পড়ব ; আজ প্রলয় ঝটিকার মত লক্ষাপুরী
বিধ্বস্ত ক'রে যা জানকীকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে আসব ! আর আর্য্যের

নেহ-বাধা মান্বে না—করণ বচন শুন্ব না। [উত্তেজিত ভাবে] অবাধ্য
হব—উদ্ধত হব—হুকার হব ! [দেখিয়া] কে আসে ঐ ? রমণীর ছায়া
যেন ! [নিম্নে দৃষ্টি রাখিয়া নীরবে রহিলেন]

মোহিনীবেশে মায়ার প্রবেশ ।

মায়ী ।—

গান ।

তে ভুবন-মোহন পুরুষ রতন, কেন বিভূতি-ভূষণ অঙ্গ ।
কেন যোগিবেশে ভ্রম দেশে দেশে, তে রতিপতি অনঙ্গ ।

তাজি ধনুঃশর ধরি ফুলশর,

দাঁড়াও—দাঁড়াও হে চিরসুন্দর,

তোমারে না সাজে কভু হেন সাজে,

কেন-ধরাপানে চেয়ে অপাজে ।

এসেছি মহীতে তোমারে মোহিতে,

সাধ মনে র'ব তোমার সহিতে,

নেহারি নয়নে না পারি সহিতে, বহিছে হৃদয়ে প্রেম তরঙ্গ ।

লক্ষণ । [মুখের দিকে না চাহিয়া] কে তুমি, রমণি ?

মায়ী । আমি ত্রিদিববাসিনী, রাক্ষসী নই ।

লক্ষণ । [সবিস্ময়ে] ত্রিদিববাসিনী ! দেবী ! না—বোধ হয়,
অঙ্গরা হবে তুমি ।

মায়ী । না—অঙ্গরা নই । একবার আমার মুখের পানে চেয়ে দেখ
দেখি, কত সুন্দর আমি ।

লক্ষণ । হ'তে পারে বাইরে সুন্দর তুমি ; কিন্তু তুমি কখনও দেবী
নও । তোমার অন্তঃকরণ পিশাচীর অন্তঃকরণ হ'তেও স্থণিত—ভাষাও
ভদ্রধিক পৈশাচিক !

মায়ী । পুরুষ হ'য়ে এত স্থণা রমণীর উপর তোমার ?

লক্ষণ । তোমাদের মত স্বর্ণিতা পিশাচীর উপর আমি চিরদিনই
এইরূপ ঘৃণা পোষণ ক'রে থাকি ।

মায়া । তাই বুঝি উদ্ভিলাকে ফেলে চ'লে এসেছ ?

লক্ষণ । [ঘৃণা ক্রোধ সহ] যাও—চ'লে যাও এখান থেকে—তোমার
সঙ্গে বাক্যালাপও মহাপাপ !

মায়া । [সহাস্তে] শূর্ণগন্ধার দশা করবে নাকি শেষটা ?

লক্ষণ । রমণী এত নির্লজ্জ থাকে ! অথবা স্বেচ্ছাচারিণী স্বৈরিনী
বারা—তাদের প্রকৃতিই বুঝি ঐরূপ ?

মায়া । হে সুল্লর পুরুষ-রতন !

উঠাও নয়ন ;

হের এ আনন—

ঢল ঢল শতদল সম !

বাঁধুলি বরণ হের গুষ্ঠাধর মম,

তরুণ অরুণ-আভা হের কপোল যুগলে,

মৃগ-আঁখি আঁখি হেরি লাজে ম'রে যায় !

হের আপাদ-লবিত বেণী—

ঘোরা কাদম্বিনী সমা !

দেখি নাচে শিখী—শিখিনীর সহ শাখে ।

পৌন বক্ষঃ হের কুস্ত যুগ সম !

ভ্রমি-গুণ এখনও রহে কুস্তে হের ;

নহে কেন ভ্রমে দৃষ্টি চক্রাকারে সেথা ?

হের পুনঃ বাহুলতা ;

কম হ'তে কমনীয় পরশে বাহার,

অলসে অবশ তহু মোহ-মদিরায় ।

হের নিটোল নিতম্ব ভরে
 গমন মস্থর, রণে নৃপুংস-নিষ্কণ !
 কহ দেখি, ভুবনমোহন !
 এ হেন কামিনী মোরে হেরি,
 না করি কামনা কামে—
 ফিরে যেতে পারে কাম
 কভু কি হে নিষ্কাম অন্তরে ?
 তাই বলি, হে সুধম্ব !
 ভূমি কোন্ দ্বার—
 ভূমি ত মাহুয !

লক্ষণ । [পূর্ব হইতেই ঘৃণায় কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া ছিলেন ;
 পরে অঙ্গুলি মুক্ত করিয়া পূর্ববৎ নিম্ন দৃষ্টিতে]
 এখনও ঘৃণিত, শ্বেয়রিণি,
 আছ দাঁড়াইয়া ?
 ছিঃ ছিঃ লজ্জা নাহি পায় ?
 দেবী বলি দেহ পরিচয়,
 এই কি দেবত্ব তবে দেব-সমাজের ?
 এইরূপ স্বেচ্ছা-বিহারিণী
 বন-বিহঙ্গিনী সম অবাধ গমনে
 যথা ইচ্ছা গতি তব ধাম ?
 কিস্ত জান না যে—
 মর্ত্তে বৈশ্বানর সম
 জলে এই ধাতুকী লক্ষণ,
 এ অলস্ত পাবকে কেন সাধ তবে

ক্ষুদ্র পতঙ্গীর প্রায় ঝাঁপিয়া পড়িতে ?

বাহ ফিরি অচিরাৎ,

[ধনুকে শর বোজনা]

নতুবা এ জলন্ত সায়ক

না ক্ষমিবে রমণী অবধ্য বলি ।

[তৎক্ষণাৎ মায়ার অন্তর্দ্বান ।

মায়া । [নেপথ্য হইতে]

ধনু হে সংযমী তুমি স্মিত্রা-কুমার !

জামি মায়া, ইন্দ্রের আদেশে

পরীক্ষিণু তোমা মোহিনীর বেশে,

কত তব চিন্তবল !

ত্রিসংসারে নাহি হেরি,

তব সম জিতেজ্জিয়, হে মহাপুরুষ !

তুমিই করিবে জয় বীর ইন্দ্রজিতে ।

ইন্দ্রিয়-বিজয়ী বিনা,

নাহি পারে ইন্দ্রজিতে কেহ পরাজিতে ।

যাও, ভীমবাহু সূর্য্যী লক্ষ্মণ,

নিকুণ্ডিলা-যজ্ঞাগারে এবে ;

পূজিবারে বৈশ্বানরে সেধা,

প্রবেশিছে ইন্দ্রজিৎ আজি ।

তৎক্ষণাৎ বিভীষণ ও মারুতি সহ রামের প্রবেশ ।

রাম । দূর হ'তে মায়ার আকাশ-বাণী শুনেছি, লক্ষ্মণ ! তোমার
আত্মদমন প্রশংসা আজ দেবীর মুখে শুনে প্রাণে বে, কী আনন্দ জেগে
উঠেছে, তা আজ ভাবায় ব্যক্ত কর্তে পারছিনে, ভাই ! আম—

আয়—লক্ষণ ! আয় তোকে একবার গাঢ় আলিঙ্গনে বুকের সঙ্গে মিশিয়ে রাখি । [লক্ষণকে আলিঙ্গন বদ্ধ করিলেন]

বিভী : [স্বগত] এ ভাব—এ উচ্ছ্বাস—এ আনন্দ জীবনে সেই একদিন যেমন অনুভব করেছি, তেমন আনন্দ আর কখনও কোন দিন বুঝি অনুভব করতে পাই নি !

লক্ষণ । কৃতকার্য্য আজি আর্ধ্য

তব আশীর্বাদে চিরদাস ।

কি ইচ্ছা এবে তব, কহ রঘুমণি ?

পোহায় রাতি ; বিলম্ব না সহে ;

মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আজ্ঞা দাসে ।

রাব । হায় রে, কেমনে—

যে কৃতাস্ত্রদূতে দূরে হেরি,

উর্দ্ধ্বাসে ভয়াকুল জীবকুল

ধায় বায়ুবেগে প্রাণ ল'য়ে ;

দেব-নর ভয় বার বিবে—

কেমনে পাঠাই তোরে

সে সপ্নবিবরে, প্রাণাধিক ?

নাহি কাজ সীতায় উদ্ধারি ।

বৃথা, হে জলধি, আমি বাধিছু তোমাতে ;

অসংখ্য রাক্ষসগ্রাম বধিছু সংগ্রামে ;

আনিছু রাজেন্দ্রদলে এ কনকপুরে সসৈন্তে ;

শোণিতশ্রোতঃ, হায়, অকারণে

বরিবার জলসম, আদ্রিল মহীরে !

রাজ্য, ধন, পিতা, মাতা,

সবকু-বাক্যে—হারাইছু ভাগ্যদোষে ;
 কেবল আছিল অন্ধকার ঘরে
 দীপ মৈথিলী—তাহারে
 হে বিধি, কি দোষে দাস দোষী তব পদে ?
 —নিবাইল ছরদৃষ্ট !

ক আর আছে রে আমার সংসারে, ভাই,
 যার মুখ দেখি রাখি এ পরাণ আমি—
 থাকি এ সংসারে ?
 চল ফিরি, পুনঃ মোরা বাই বনবাসে,
 লক্ষণ ! কুক্ষণে, ভুলি আশার ছলনে,
 এ রাক্ষসপুরে, ভাই, আইছু আমরা ।

লক্ষণ :

কি কারণে, রঘুনাথ,
 সত্য আপনি এত ?
 দৈববলে বলী যে জন,
 কাহারে ডরে সে ত্রিভুবনে ?
 দেব-কুলপতি সহস্রাঙ্ক পক্ষ তব ;
 কৈলাস-নিবাসী বিরূপাঙ্ক ;
 শৈলবালা ধর্ম-সহায়িনী !
 দেখ চেয়ে লক্ষ্যপানে ;
 কাল-মেঘ সম দেবকোষ
 আবরিছে স্বর্ণময়ী আভা চারিদিকে !
 দেবহাস্ত উজলিছে দেখ,
 এ তব শিবির, প্রভু !
 আদেশ দাসেরে,

ধরি দেব-অস্ত্র আমি পশি রক্ষোগৃহে ;
 অবশ্য নাশিব রক্ষে ও পদ-প্রসাদে ।
 বিজ্ঞতম তুমি, নাথ !
 কেন অবহেল দেব-আজ্ঞা !
 ধর্মপথে সদা গতি তব,
 এ অধর্ম কার্য্য, আর্ধ্য, কেন কর আজি ?
 কে কোথা মঙ্গলঘট ভাঙে পদাঘাতে ?
 বিভী । বা কহিলা সত্য, রাঘবেশ্বর রথি ।
 হুরন্ত কৃতান্ত-দূত সম
 পরাক্রমে রাবণি,
 বাসবদ্রাস, অজ্ঞেয় জগতে ।
 কিন্তু রথা ভয় আজি করি মোরা তারে ।
 স্বপনে দেখিছু আমি, রঘুকুলমণি !
 রক্ষ:-কুল-রাজলক্ষ্মী
 শিরোদেশে বসি,
 উজ্জলি শিবির, দেব, বিমল কিরণে,
 কহিলা অধীনে সাধবী ;
 “হায় ! মন্ত মদে ভাই তোর, বিভীষণ !
 এ পাপ-সংসারে কি সাধে করি রে বাস,
 কলুষঘেষিণী আমি ?
 কমলিনী কভু ফোটে কি পঙ্কিল সলিলে ?
 জীমূতাবৃত গগনে
 কে কবে হেরে তারা ?
 বশস্বি ! মারিবে কালি

সৌমিত্রি কেশরী ভ্রাতৃপুত্র মেঘনাদে ;
 সহায় হইবি তুই তার !
 দেব-আজ্ঞা পালিস্ যতনে,
 রে ভাবী কর্কররাজ !”
 উঠিলু জাগিয়া ;
 স্বর্গীয় সৌরভে পূর্ণ শিবির দেখিলু ;
 স্বর্গীয় বাদিত্র
 দূরে শুনিলু গগনে মৃদু !
 শিবিরের দ্বারে হেরিলু বিশ্বয়ে
 মদনমোহনে মোহে যেরূপ মাধুরী !
 গ্রীবাদেশ আচ্ছাদিত
 কাদম্বিনীরূপী কবরী ;
 ভাতিছে কেশে রত্নরাশি ;
 মরি কি ছার তাহার কাছে
 বিজলীর ছটা মেঘমালা !
 আচম্বিতে অদৃশ্য হইলা জগদম্বা !
 বহুক্ষণ রহিলু চাহিয়া
 সতৃষ্ণ নয়নে আমি,
 কিস্তি না ফলিল মনোরথ ;
 আর মাতা নাহি দিলা দেখা ।
 শুন, দাশরথি রথি,
 এ সকল কথা মন দিয়া ।
 দেহ আজ্ঞা, সঙ্গে বাই আমি,
 যথা যজ্ঞাগারে পূজে

দেব বৈদ্যানে রাবণি ।
 হে নরপাল, পাল সবতনে দেবাদেশ !
 ইষ্টসিদ্ধি অবশ্য হইবে তোমার,
 রাঘব-শ্রেষ্ঠ, কহিলু তোমায়ে ।
 রাম । স্বরিলে পূর্বের কথা, রক্ষকুলোত্তম,
 আকুল পরাণ কাঁদে !
 কেমনে ফেলিব এ ভ্রাতৃ-রতনে
 আমি এ অতল জলে ?
 হায়, সখে, মম্বরার কুপস্থায় যবে
 চলিলা কৈকেয়ী মাতা,
 মম ভাগ্যদোষে নির্দয় ;
 ত্যজিলু যবে রাজ্য-ভোগ আমি
 পিতৃসত্যরক্ষা হেতু ;
 স্বেচ্ছায় ত্যজিল রাজ্যভোগ
 প্রিয়তম ভ্রাতৃ-প্রেম-বশে !
 কাঁদিলা স্নমিত্রা মাতা,
 উচ্চ অবরোধে কাঁদিলা উন্মিলা বধু ;
 পৌরজন বত—কত যে সাধিলা সবে,
 কি আর কহিব ?
 না মানিল অমুরোধ ;
 আমার পশ্চাতে ছায়া যথা
 বনে ভাই পশিল হরবে,
 জলাঞ্জলি দিয়া স্নখে তরুণ যৌবনে ।
 কহিল স্নমিত্রা মাতা,

'নয়নের যশি আমার,
 হরিলি তুই, রাঘব ;
 কে জানে, কি কুহকবলে
 তুই ভুলালি বাছারে ?
 সঁপিছু এ ধন তোরে ।
 রাখিস্ যতনে এ মোর রতনে তুই,
 এই ভিক্ষা মাগি ।'
 নাহি কাজ, মিত্রবর !
 সীতার উদ্ধারি ;
 ফিরি যাই বনবাসে ।
 দুর্ব্বার সমরে, দেব-দৈত্য-নরজ্ঞাস,
 রথীন্দ্র রাবণি !
 পুরন্দর পরাজিত যার শরে,
 পরাক্রম যার অতুল জগতে,
 কেমনে, কহ, লক্ষ্মণ একাকী
 যুঝিবে তাহার সঙ্গে ?
 হায়, মায়াবিনী আশা,
 তেঁই কহি, সখে, এ রাক্ষসপুরে,
 অলজ্য সাগর লজ্জি আইলু আমরা
 আকাশবাণী । উচিত কি তব, কহ, হে বৈদেহীপতি,
 সংশয়িতে দেববাক্য,
 দেবকুলপ্রিয় তুমি ?
 দেবাদেশ, বলি, কেন অবহেল ?
 লক্ষ্মণে পাঠাও রণে ।

বিভী । স্বকর্ণে শুনিলা দৈববাণী !
দেবকুল অমুকুল তব প্রীতি ।
নিরর্থ এ নহে কহিমু,
বৈদেহীনাথ, বুঝ ভাবি মনে ।

রাম । [কৃতাজ্জলিপুটে আকাশ পানে চাহিয়া]
তব পদাঙ্কুজে চায় গো আশ্রয়
আজি রাখব ভিখারী, অধিকে !
হুলো না, দেবি, এ তব কিঙ্করে !
ধর্মরক্ষা হেতু, মাতঃ,
কত বে পাইমু আয়াস,
ও রাঙাপদে অবিরদিত নহে ।
ভুঞ্জাও ধর্মের ফল,
মৃত্যুঞ্জয়-প্রিয়ে, অভাজনে ;
রক্ষ, সতি, এ রক্ষঃ-সমরে,
প্রাণাধিক ভাই এই কিশোর লক্ষ্মণে !
হৃদ্যন্ত দানবে দলি,
নিস্তারিলা তুমি দেবদলে ; নিস্তারিণি !
নিস্তার অধীনে, মহিষমর্দিনি,
মর্দি হৃদ্যদ রাক্ষসে !

মারুতি । না, শুধু তোমার সঙ্গে সে ভীষণ স্থানে ঠাকুর লক্ষ্মণকে
যেতে দেওয়া হবে না, বিভীষণ ! আমিও সঙ্গে যাব তা' হ'লে ।

লক্ষ্মণ । কেন, মারুতি ?

মারুতি । স্পষ্ট কথা—আমি ও রাক্ষস-বংশটাকেই বিশ্বাস করি না ।

লক্ষ্মণ । [সবিস্ময়ে] কী বলছ, মারুতি !

মারুতি । বনের বানর আমি—আমার বুদ্ধিতে যা আসছে, তাই বলছি । যে নিজের জাতি, নিজের সহোদর ত্যাগ ক’রে তাদের গৃহচ্ছিন্ন শত্রুকে দেখিয়ে দিতে পারে—যে নিজের পুত্রের মৃত্যু পর্য্যন্ত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে পারে, তেমন গৃহভেদী নির্ধুর রাক্ষসকে আমি কখনই বিশ্বাস করতে পারি না !

বিভী । [সজল নেত্রে স্বগত] হায় কুলাঙ্গার বিভীষণ, তুমি যতই রামের শরণাগত হও—যতই রামের প্রিয়কার্য সাধন কর—যতই পাপ রাক্ষস-বংশকে রামের হস্তে উদ্ধার করতে চেষ্টা কর, তোমার এই গৃহ-ভেদের কলঙ্ক যুগ-যুগান্তরেও সংসার হ’তে মুছে যাবে না । ভবিষ্যৎ লোকে “গৃহভেদী বিভীষণ” ব’লে ঘৃণাভরে তোমার নাম উচ্চারণ করবে ! একমাত্র রামচন্দ্র ভিন্ন আর কেহই তোমার প্রাণের কথা বুঝতে পারবে না ! কিন্তু তাই হোক—একমাত্র রাম যেন আমার প্রাণের কথা জানতে পেরে চিরদিন তাঁর চরণ প্রান্তে স্থান দেন—আমি আর কিছু চাই না ।

রাম । মারুতি ! জানকীর জন্ত তুমিও আজ জ্ঞানহারা হয়েছ ; নতুবা বিভীষণের মত অকপট সরল মিত্রকে আমার, কেন সন্দেহের চক্ষে দেখবে ; বিভীষণের মত আত্মত্যাগী নিঃস্বার্থ পুরুষ সংসারে আর দ্বিতীয়টী নাই । তুমি অমন মহাপ্রাণ মহাত্মার অন্তঃকরণ বুঝতে না পেরে আজ নিতান্ত নির্ধুরের শ্রায় তার প্রাণে ব্যথা দিয়েছ ? ঐ দেখ—ফোভে ছুঁখে মিতার আমার নয়নদ্বয় হ’তে বারিধারা বিগলিত হচ্ছে ! তোমার বাক্যে—তোমার ব্যবহারে আজ আমি নিতান্তই ব্যথিত হ’লাম, মারুতি ! তুমি আজ আমার ভ্রাতৃ-স্নেহের আনন্দ পর্য্যন্ত নিরানন্দ ক’রে দিলে !

বিভী ! না—দয়াময়, মারুতিকে তার জন্ত ভৎসনা ক’রো না ! আমার কার্য দেখে সাধারণে আমাকে বোরতর নির্ধুর এবং অবিশ্বাসী ভিন্ন আর কি ভাবতে পারে ? লোক-চক্ষে আমার কলঙ্ক ভিন্ন অণ্ড

কিছুই ত দৃষ্টিগোচর হ'তে পারে না। সরল-প্রাণ মারুতি ঠাকুর লক্ষ্য সঙ্ক্ষে বিশেষ সাবধান হবার জন্তই আজ ঐ কথা বলেছে ; তার জন্ত আমি কৃতজ্ঞালিপুটে প্রার্থনা করছি, সরলপ্রাণ মারুতির কথায় হুঃখিত হ'য়ো না ; তা' হ'লে মারুতি প্রাণে বড় ব্যথা পাবে।

মারুতি । [বিভীষণের করদ্বয় ধরিয়া] আমাকে ক্ষমা কর, মহাত্মন ! আমি না বুঝে তোমার কার্যে সংশয় এনেছি। আমি বনের বানর—আমার হিতাহিত কোন জ্ঞানই নাই, নতুবা যে রঘুনাথ তোমাকে মিতা ব'লে আলিঙ্গন দিয়েছেন, সেই তোমার উপরেই আমি বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে-ছিলাম ! হায়, এই পাপে যে আমি প্রভুর চরণেও স্থান পাব না !

বিভী । মারুতি—ভাই ! যে দয়ার জলধিতীরে এসে আমরা আশ্রয় নিয়েছি, সেখানে ত দয়ার জন্ত কখনও ভাবতে হবে না। আমাদের কোন গুণ না থাকলেও ঐ দয়ার-সাগর নিজ-গুণেই আমাদের প্রতি দয়া করতে কুণ্ঠিত হবেন না। আমরা উভয়েই যখন ঐ একই পথের যাত্রী, তখন এস—ভাই, আমরা সব কথা ভুলে গিয়ে কেবল ঐ এক দয়ার সাগরে ডুব দিয়ে প'ড়ে থাকি ; আর কোন দিকে ফিরে চাইবার প্রয়োজন হবে না।

রাম । দেখলে—মারুতি, বিভীষণকে ? চিন্লে—মারুতি, এমন অকপট সরল বিশ্বাসীকে ?

লক্ষণ । তা' হ'লে—আর্য্য, আর কাল বিলম্ব না ক'রে আমাকে নিকুণ্ডিলা-যাত্রার আদেশ দাও।

রাম । আবার সেই কথা ? বা শুন্লে আমার মর্শ্বস্থল পর্যন্ত আতঙ্কে কাঁপতে থাকে !

লক্ষণ । [করজোড়ে] না, আর্য্য, কোন চিন্তা নাই। যদি ঐ পদে মতি থাকে, যদি জীবনে একমাত্র ঐ পাদপদ্ম ভিন্ন অন্য চিন্তা না ক'রে

ধাকি, তা' হ'লে মাত্র ঐ পাদপদ্মের বলে আমি ইন্দ্রজিৎকে জয় ক'রে হাসতে হাসতে ফিরে আসবই।

বিভী। দাও—প্রভু, অমুমতি দাও—আর কালবিলম্ব ক'রো না।

রাম। তবে আয়—লক্ষণ, আয় ভাই আর একবার বুকে ক'রো নি।
[লক্ষণকে আলিঙ্গন বদ্ধ করিয়া] আহা-হা—এ বে আর ছাড়তে সাধ হয় না! ইচ্ছা হয়—জন্ম জন্ম এইরূপ তোকে বুকে ক'রে প'ড়ে ধাকি।
আচ্ছা, মিত্র! লক্ষণের সাথে আমি যদি বাই, তা' হ'লে কি ক্ষতি আছে?

লক্ষণ। [মুক্ত হইয়া] না, আর্ঘ্য—তুমি সঙ্গে থাকলে আমি প্রাণ খুলে যুদ্ধ করতে পারব না! তোমার স্নেহাকর্ষণেই আমাকে তখন তোমার কাছে টেনে রাখবে। তুমি ত জান, রঘুনাথ, তুমি কাছে থাকলে আমি অস্ত্র কোন কাজে মন দিতে পারি না।

রাম। [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া] তবে নাও, মিত্র, ভিখারী রামের অমূল্য রতন—জীবন-সর্বস্ব, সুমিত্রা মায়ের গচ্ছিত-ধন, অভাগিনী জানকীর বড় স্নেহের—বড় আদরের সামগ্রীকে আজ তোমার হাতে হাতে সঁপে দিলাম। আজ আমার জীবন-মরণ সব তোমার হাতে। [লক্ষণের করণ বিভীষণের করে সংলগ্ন করিয়া দিয়া] কিন্তু বল, মিত্র, আমার কাছে প্রতিজ্ঞা ক'রে যাও—মিত্র, বে, আমার জীবন-সর্বস্বকে আবার এনে আমার হাতে এমনই ক'রে দেবে? আমার সুমিত্রামায়ের বক্ষের নিধিকে আবার এনে আমাকে ফিরিয়ে দেবে?

বিভী! কেন আশঙ্কা করছ, প্রভু? তোমার আশীর্বাদে আমরা নির্বিঘ্নে ফিরে এসে আবার ঐ পাদপদ্ম বন্দনা করব। যারুতি, তোমাকে ও—ভাই, সঙ্গে যেতে হবে। যদি দুই মায়াবী মেঘনাদ আকাশ-পথে মেঘের আড়ালে যেতে চেষ্টা করে, তা' হ'লে তখন তুমিই সেই পথ রোধ ক'রে ধাঁড়াবে।

রাম । যাও, মারুতি, তা' হ'লে আমি আরও নিশ্চিত হ'তে পারব ।

মারুতি । যে আজ্ঞা, প্রভু !

লক্ষণ । [সজলনেত্রে] তবে আসি, দাদা !

[লক্ষণ, বিভীষণ, মারুতি ক্রমে ক্রমে রামের পদধূলি গ্রহণ করিল]

রাম । [করপুটে উদ্ধমুখে বাষ্পরুদ্ধস্বরে] মা ! জগদম্বে ! আমার লক্ষণকে রক্ষা করিস্, মা ! রণে বনে আমার আর কেউ নাই, মা ! দয়াময়ি নিন্তারিণি ! বিপদে আপদে তুই-ই আমার লক্ষণকে দেখিস্, মা !

[লক্ষণ সজল নেত্রে রামের মুখের দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে বিভীষণ ও মারুতি সহ প্রস্থান করিতেছিলেন ; রাম কিঞ্চিৎ স্তব্ধ থাকিয়া সহসা করুণোচ্ছ্বাস সহ]

আর একবার—আর একবার ! [দৌড়াইয়া লক্ষণকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন]

লক্ষণ । দাদা ! দাদা ! [দুই হস্তে রামকে জড়াইয়া ধরিলেন]

রাম । [নিঃশব্দে লক্ষণের মস্তকে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন, পরে লক্ষণ মুক্ত হইয়া বিভীষণ ও মারুতি সহ প্রস্থান করিলে পর] না, পারছি না—আর একবার লক্ষণকে বুকে ধ'রে আসি ! ঐ—ঐ চ'লে যাচ্ছে ! পিছু ডাক্‌ব না, যাই—যাই ছুটে যাই !

[বেগে প্রস্থান !

তৃতীয় দৃশ্য ।

লক্ষা—রাজপথ ।

অগ্রে অগ্রে কালনেমির প্রবেশ, পশ্চাৎ পশ্চাৎ
গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।—

গান ।

ও মামা, ও মামা—মামা,
তোমার পেটটা কেন খামা ।
তোমার পেটের ভিতর নাড়ীভূঁড়ী,
আর কি আছে জামা ॥

কাল । ভীষ্মকুলের পালের মত পেছু লেগেছে ! এমনধারা মায়ে
খেদানো, বাপে তাড়ানো উড়োন-চড়ুই ছোঁড়াগুলোর জালায় অস্থির
হ’তে হয়েছে ! মস্তুর গাঙ্গীর্ষাটা কস্মৎ ক’রে নিচ্ছি, তা যদি ব্যাটার
ছেলেরা একটুও করতে দিলে !

বালকগণ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

মামীর সাথে ক’রে আড়ি,
দেবে নাকি গো গলায় দড়ি,
মামা অমনি বাপের বাড়ী
বাবে নিয়ে পেতল, কাঁসা, তামা ॥

কাল । [স্বগত] গুয়োটার ছেলেরা কেমন ক'রে জানতে পারলে যে,
আজ আমি চামুণ্ডীর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে গলায় দড়ি দিতে চেয়েছিলুম ?
বালকগণ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

ওরে ভাই হেসে মরি মজার কথা শুনে,
এই মামা ম'লে মামী নাকি আনবে ঘরে
ছ'দশ গণা নুতন মামা টেনে,
হবে মামার মামার ধুলো পরিমাণ
আসবে ছুটে কত রামা স্তামা ॥

কাল । [সক্রোধে] বটে রে নির্কণ্ঠের নন্দনরা ! এতবড় কথা ?
তবে দাঁড়া দেখি একবার—[যষ্টি প্রহারে উদ্যত]

[“ওরে বাপ্‌রে” বলিয়া বালকগণের বেগে পলায়ন ।

আমি ম'লে চামুণ্ডী কি তবে ভাই করবে নাকি ? তা' হ'লে ত ম'রে
একেবারে স'রে যাওয়া হবে না—মামদো হ'রে চামুণ্ডীর পেছু লাগতে
হবে । কি এতদূর কথা ? আমি কালনেমি মামা—শেষে তার বাঘের
ঘরে ঘোগের বাসা বসবে ?

বালকগণের পুনঃ প্রবেশ ।

বালকগণ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

মামা তখন ক'বে কুপোকাৎ,
মামী তখন হেসে হেসে মরবে শেষে,
বোঁর ক'রে সেই মুলোর মত দাঁত,
আমরা তখন ছুটে এসে কাঁদবো শেষে
মাধ্ব হুরে সা—রে—গা—মা ॥

কাল ।— [ষষ্টি উত্তোলন করিয়া]

গান ।

বেরো বলছি—বেরো বলছি,

ওরে সব নিকবংশের নন্দন ।

এই দেখ'ছিস্ ষষ্টি. ভাঙ'ব ষষ্টি

গুটি ধ'রে বিগ্‌ড়াব বদন ॥

বালকগণ ।— মামা তোমার মাথার ভেতর গোবর পোরা,

আর ভুঁড়ির মধ্যে কি.

কাল ।— গন্ধে শুরা মাহুঘের গোবর

আছে পোরা তা জানিস্ নাকি ?

বালকগণ ।— তারি পোস্বয় বইছে হাওয়ায়.

ঠিক যেন গো অগুণ-চন্দন ॥

১ম দল বালক ।— মামা তুমি দিনের ভেতর ক'বার ক'রে

মামীর আখোয়া ঝ্যাটা পাও,

২য় দল বালক ।— গেলাম—গেলাম—মলাম—মলাম

মামার গলা ঘ'বার গুলতে পাও ;

কাল ।— এবার ছিঁড়'বো মুণ্ডু পেলুব গেণ্ডু

চণ্ড মুণ্ড বধের মতন ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

নিকুন্তলা-বহির্দ্বার পথ ।

মেঘনাদের কণ্ঠালিঙ্গনে বদ্ধ প্রমীলা ও মেঘনাদের প্রবেশ ।

মেঘ । যাও এখন, প্রমীলা ! লক্ষ্মীটা আমার—বজ্রাগারের দ্বারে এসেছি ।

প্রমীলা । বজ্রাগারে যেতে নাই আমাকে ?

মেঘ । কামিনী-কাঞ্চন-বর্জিত হ'য়ে যজ্ঞে আহুতি দিতে হবে যে, প্রমীলা ।

প্রমীলা । শুনেছি যে, পত্নীর সঙ্গে একত্র হ'য়ে ধর্মাচরণ করতে হয় ?

মেঘ । সে এ ধর্ম নয় । এ বীরধর্ম—এ আমার অন্ত যজ্ঞ ; এ যজ্ঞে আহুতি দিলে শত্রু আমায় কখনও পরাজয় করতে পারবে না ।

প্রমীলা । তুমি পারবে ?

মেঘ । হাঁ, প্রমীলা !

প্রমীলা । কিন্তু আজ যে আমার বড় ভয় করছে, প্রাণাধিক ?

মেঘ । তুমি ত আর কখনও যুদ্ধ-বিগ্রহের কোন সংবাদেই থাক নি, তাই আজ নূতন ব'লে ভয় করছ, প্রমীলা ।

প্রমীলা । আমি ত জানি, তোমার সঙ্গে কেউ যুদ্ধে পেরে ওঠে না । তুমি এক-একবার যুদ্ধে যাও, আর সবাইকে অচেতন ক'রে রেখে এস ; আমার তারা বেঁচে ওঠে ! একেবারে তাদের প্রাণে মেরে ফেল না ব'লে আমার তাতে কত আনন্দ ! কিন্তু—

মেঘ । আর কিন্তু কি, প্রমীলা ?

প্রমীলা । আজ যে শত্রু চিত্রাঙ্গদার মুখে লঙ্কার সব সর্বনাশের কথাই আমি শুনেছি ।

মেঘ । [সহাস্যে] শুনেছ—তাই না কি, প্রমীলা ?

প্রমীলা । সে রাম আর লক্ষ্মণ নাকি মাহুষ নয় ?

মেঘ । কি তবে ?

প্রমীলা । তাঁরা দু'ভাই নাকি স্বয়ং নারায়ণ, আর সীতা নাকি স্বয়ং পূর্ণলক্ষ্মী ?

মেঘ । বেশ ত ! নারায়ণকে দেখতে আর বৈকুণ্ঠে যেতে হবে না ; আর পূর্ণলক্ষ্মী ত লঙ্কাতে বাঁধাই আছে, ভালই হ'ল ।

প্রমীলা । না, তুমি রঙ্গ ক'রো না ।

মেঘ । কি করতে বল তবে ?

প্রমীলা । চিত্রাঙ্গদা দেবীর মুখে আরও যা শুনেছি, তা শুনলে প্রাণ কেঁপে ওঠে !

মেঘ । কি শুনেছ, প্রমীলা ?

প্রমীলা । তোমার সম্বন্ধেই ভয়ঙ্কর কথা সে ।

মেঘ । রাম-লক্ষ্মণের হাতে আমি ম'রে যাব ?

প্রমীলা । তুমি ত ভারি দুট্টু হয়েছ ! ও কথা বৃষ্টি মুখে আনতে আছে ?

মেঘ । আচ্ছা, তুমি যখন বারণ করছ, আর আনব না ; কিন্তু কথাটা ত এই-ই ?

প্রমীলা । তাই শুনেই ত আমি সখীদের সঙ্গে খেলা ফেলে ছুটে চ'লে এসেছি ।

মেঘ । চিত্রাঙ্গদা বে উদ্ভাদিনী, তার কথা কি বিশ্বাস করতে আছে ? তুমি বড় বোকা ত !

প্রমীলা । তুমি আজ কার সঙ্গে যুদ্ধ করবে ?

মেঘ । রাম-লক্ষ্মণের মধ্যে যে জুটে যায় ।

প্রমীলা । নারায়ণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রো না ।

মেঘ । আরও কবার যে করেছি ?

প্রমীলা । দয়া ক'রে হয় ত কিছু বলেন নি ।

মেঘ । একটা উদ্ভাদিনীর কথায় তুমি রাম-লক্ষ্মণকে নারায়ণ ব'লে
বিশ্বাস ক'রে ফেলেছ ?

প্রমীলা । তবে তুমি বল যে—রাম-লক্ষ্মণ নারায়ণ নয় ?

মেঘ । আমি ত জানি, তারা সামান্য নর, বনের বানরগণ হ'ল তাদের
নিত্য সহচর ।

সহস । দৈব আসিয়া গাহিল ।

দৈব ।—

গান ।

সে যে পূর্ণব্রহ্ম স্বয়ং নারায়ণ ।

কর্ত্তে ধ্বংস রাক্ষস-বংশ রঘুবংশাবতংস

অবতীর্ণ শ্রীরাম-লক্ষ্মণ ॥

তুই কি চিনিবি অন্ধ, সে চক্ষু তোর ত নাই,

অন্ধ হ'য়ে সন্ম ক'রে রামে মানুষ ভাবিস্ তাই,

বল্ কোন্ কালে রে সিঁচুজলে শিলা ভাসে

রণ করে রে কপিগণ ॥

সরণ যার কেশে ধ'রে আছে রে দাঁড়ারে,

জ্ঞান-বুদ্ধি সবই যে তার গেছে যমালয়ে,

নাভিধাসে টান্ পাড়ে যে—

বল্ তার কি আশা থাকে তখন ॥

[প্রস্থান ।

মেঘ । [সহাস্যে] নারায়ণ—নারায়ণ—পূর্ণব্রজ নারায়ণ—যজ্ঞার
কথা বটে !

প্রমীলা । তুমি হাসছ, কিন্তু আমার যে বকের মধ্যে কি হচ্ছে, তা
যে মুখে আনতে পারছি না !

মেঘ । খুবই বীরাজনা কি না !

প্রমীলা । তা তুমি যাই বল—আমার কথা রাখ, আজ কিন্তু তুমি
যুদ্ধে যেয়ো না ।

মেঘ । [মনে মনে ক্রুদ্ধ হইয়া প্লেষবাক্যে] কি করব ? তোমার
আঁচল-তলে লুকিয়ে থাকব ?

প্রমীলা । আজ্জকার দিনটা বাদই দাও না ?

মেঘ । কাল্কার দিনে আর কোন ভয় থাকবে না, বুঝি ?

প্রমীলা । সে কাল্কার কথা কাল বিবেচনা করা যাবে ।

মেঘ । [গম্ভীরভাবে] তা' হ'লে আমার যুদ্ধে যাওয়া-না-যাওয়া
সম্বন্ধে বিচার ক'রে স্থির করবে—তুমি ? পিতামাতার পরিবর্তে তুমিই
তা হ'লে আমার নিয়ামক হ'লে ? যাও—প্রমীলা, গৃহে যাও—আমার
আর একটুও অপেক্ষা করবার সময় নেই !

প্রমীলা । না, তুমি আজ যুদ্ধে যেয়ো না । চল—এখন আমার
সঙ্গে আমার প্রমোদ-উদ্যানে চল । কাল যজ্ঞে আহুতি দিয়ে যুদ্ধে
যেয়ো ।

মেঘ । অতিরিক্ত আদর আর অতিরিক্ত প্রেমচর্চার ফলে যা দাঁড়ায়,
তাই দাঁড়িয়েছে, প্রমীলা তোমার ।

প্রমীলা । ওকি ! আজ অমন কঠিন ভাষায় কথা বলছ যে ? -

মেঘ । কি করব ? প্রেমের ভাষা এখন আসছে না । যাও, তুমি
এখন যাও ।

প্রমীলা । আমি যদি না বাই ?

মেঘ । থাক দাঁড়িয়ে তবে, আমি বাই । [বাইতে উদ্ভত]

প্রমীলা । [সস্তর সন্মুখে গিয়া দাঁড়াইয়া] কই, বাও দেখি ?

মেঘ । [ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া ভীতস্বরে] প্রমীলা !

প্রমীলা । যত রাগই কর, তবু আমি যেতে দেবো না !

মেঘ । [পূর্ববৎ]

প্রমীলা—বুদ্ধিহীনা তুমি !

নতুবা কি বীরাজনা হ'য়ে

বার বার বাধা দিতে

এস রণে মোরে ?

তুমি চেনো না আমার ?

খরশ্রোত নদ যবে

ভীতবেগে বাহিরায় গিরিশৃঙ্গ হ'তে,

সন্মুখে পতিতা লতা

পারে কি সে কভু

তার গতি ফিরাইতে ?

ক্রুদ্ধ সিংহ যবে

আক্রমিতে কুরঙ্গের দলে

গিরিশৃঙ্গ হ'তে বাহিরায় লক্ষ্যে লক্ষ্যে,

কার সাধ্য পারে

তার রোধিবারে গতি ;

তেমতি এ বীর মেঘনাদ

বীর-মদে মাতি,

বীর-তেজে তেজীয়ান্

মধ্যাহ্ন-মার্জিত-সম
 পোড়াইতে অরাতি-নিকর,
 করিয়াছে বীর-যাত্রা আজি ।
 সাধ্য কি প্রমীলা তব,
 পার ভারে প্রেমাঙ্কলে
 রাখিতে আবরি ;
 বাই চলি নিজ নিকেতনে !
 নহে ইহা দাম্পত্য-প্রণয় কাল,
 নহে ইহা প্রমোদ-উদ্যান,
 প্রেমালাপের নহে এ সময় !
 ছিঃ ছিঃ, অধীরা প্রমীলা !
 তব এই আচরণে
 হইল বিরক্ত বড় আজি ।
 রক্ষঃকূলে কোন্ বীরাজনা আছে,
 যুদ্ধযাত্রা কালে হাসিতে হাসিতে
 স্ব-করে পতিরে তার
 রণ-সাজে না সাজায়ে কভু,
 রণোৎসাহে না উৎসাহি তায়,
 তব সম রোধে পথ
 অশ্রু-বরিষণে ?
 দানব-নন্দিনী তুমি,
 রক্ষঃকুল-বধূ,
 তোমায়ে কি সাজে হায়,
 এ হেন হীনতা ?

প্রমীলা । [সম্মুখে কুতাজলি লইয়া বসিয়া সজল চক্ষে গাহিল]

গান ।

দিতে যে বিদায়, প্রাণ নাহি চায়,

প্রাণনাথ তোমায় আজি হে রণে ।

কেন অশ্রুবারি নিবারিতে নারি,

কেন অনিবারই যবে ছুঁনয়নে ।

কেন হৃদয়ধানি ভেঙে যায় রে মোর,

হৃথনিশি বুঝি হ'য়ে এল ভোর,

যেন মনে লয়, হে প্রাণময়,

পাব না তোমায় আর হৃদয়-আসনে ।

আমার মেটে নি যে তৃষা, মেটে নি যে আশা,

আমি পারি নি যে দিতে সব ভালবাসা,

বিধি সাথে ধাদ, ভেঙ্গে গেল সাধ,

কেন হরিষে বিবাদ আজ ঘটল জীবনে ।

* মেঘ । [সজল চক্ষে সাদরে প্রমীলার হস্ত ধরিয়া উঠাইয়া বক্ষে চাপিয়া ধরিল । প্রমীলা আরও করুণোচ্ছ্বাসে গাহিল ।]

প্রমীলা ।—

[গীতাবশেষ]

তুমি যে আমার সরবস ধন,

তুমি যে আমার জীবন মরণ,

বদি ছেড়ে যাও, প্রাণে ব'ধে যাও,

আমি রহিতে নারি তোমা বিহনে ।

মেঘ ।

[স্বগত]

সব বাধ ভেঙে গেল

প্রমীলার করুণ উচ্ছ্বাসে !

আশৈশব ব্রতভীরু ছায়

বাহুপাশে রাখিয়াছে বাঁধি ঘোরে ;
 আজি ছ'হাতে সরায়ে সেই বাহুপাশ,
 নিতান্ত নিষ্ঠুর সম হইবে যাইতে ।
 কিন্তু কি করিব ? নিরুপায় এবে,
 হয় রে কর্তব্য !
 কি কঠোর তুই ?

[ধীরে ধীরে প্রমীলার বাহুবেষ্টন মুক্ত করিয়া সজল নেত্রে]

আসি তবে, প্রিয়তমে !

[প্রমীলার মুখ দেখিতে দেখিতে প্রস্থান ।

প্রমীলা । [কিছুক্ষণ নীরবে সজল চক্রে মেঘনাদের অদৃশ্য হওয়া
 পর্য্যন্ত চাহিয়া থাকিয়া পরে নিতান্ত আকুল হইয়া গাহিল ।]

গান ।

ওই গেল—গেল রে আমার প্রাণের পাখী ।

যদি ব'লে গেল, তবে রইল কেন প'ড়ে শাখী ।

সদা আঁখিতে আঁখিতে রাখিতে রাখিতে

পাখী যে উড়ে গেল,

আমার আনন্দ-সাগরে কে যেন আসিয়া

আগুন জ্বালিয়ে দিল,

(প্রাণে গাঁথা ছিল) (আমার প্রাণের সে প্রাণের পাখী)

(আমার সাথের সাথী, বাখার বাখী)

(আমার দুটি কুল এক বোটাতে কোটা ছিলাম)

কেন একাকী বালিকা ঘোরে কেলে গেল দিয়ে, কাকি ।

[তৎক্ষণাৎ বাসন্তী নারী সখী আসিয়া প্রমীলার কর্ণবেষ্টন করিয়া
 ধীরে ধীরে লইয়া চলিল ; প্রমীলা গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল ।]

পঞ্চম দৃশ্য ।

লক্ষাপুরী—পথ

বিভীষণ, লক্ষ্মণ ও মারুতির প্রবেশ ।

বিভী । হের বীর, শত শত হেম-হর্ষ,
দেউল, বিপণি,
উজ্জান, সরসী উৎস ;
অশ্ব অশ্বালয়ে, গজালয়ে গজবৃন্দ ;
শ্রবন অগণ্য অগ্নিবর্ণ ;
অশ্রুশালা, চারু নাট্যশালা,
মণ্ডিত রতনে, যরি ! যথা সুরপুরে ।—
হের রক্ষোবাজ-রাজগৃহ ।
ভাতে সারি সারি কাঞ্চনহীরকস্তম্ভ ;
গগন পরশে গৃহ-চূড়া,
হেমকূটশৃঙ্গবলী যথা বিভ্রাময়ী ।
হস্তিদন্ত স্বর্ণকাস্তি-সহ
শোভিছে গবাক্ষে, দ্বারে
চক্ষু বিনোদিয়া,
তুষাররাশিতে শোভে
প্রভাতে ধেমতি সৌরকর !

লক্ষণ । অগ্রজ তব ধন্য রাজকুলে,
রক্ষোবর, মহিমার অর্ণব জগতে ।
এ হেন বিভব, আহা, কার ভবতলে ?

বিভী । যা কহিলা সত্য শূরমণি !
 এ হেন বিভব, আহা,
 কার ভবতলে ?
 কিন্তু চিরস্থায়ী কিছু
 নহে এ সংসারে ।
 এক বায় আর আসে,
 জগতের রীতি,
 সাগরতরঙ্গ যথা !
 চল ত্বর করি, রথিবর,
 সাধ কাজ বধি' মেঘনাদে ;
 অমরতা লভ, দেব, বশঃস্থখ-পানে !

[অগ্রসর]

এই সেই নিকুন্ডিলা বজ্রাগার ।
 লক্ষ্মণ । একি ? রুদ্ধ দ্বার, মিত্র বিভীষণ !
 কর স্থির, কি উপায়ে করিব প্রবেশ ?
 মারুতি । পদাঘাতে ভাঙি দ্বার
 মুক্ত করি প্রবেশের পথ ।

বিভী । না, মারুতি,
 হিতে বিপরীত হবে তাতে—
 সতর্ক প্রহরী সদা ফেরে দ্বার-পথে ।
 আছে এক গুপ্ত-পথ,
 কিন্তু নাহি পাই সন্ধান তাহার ।
 মায়া-বলে মায়াবী রাবণি,
 করি দৃষ্টি-অগোচর রাখিয়াছে বুঝি ।

তৎক্ষণাৎ উন্মাদিনী চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ ।

চিত্রা । ভিতরে যাবার পথ খুঁজে পাচ্ছি না বুঝি ? আমি জানি—
—আমি দেখিয়ে দেবো ; দেখিয়ে দেবার জন্তই যে ছুটে এসেছি আমি ।
আর—আমার সাথে তোরা !

লক্ষণ । কে এই রমণী, মিত্র ?

চিত্রা । আমি ? আমি চিত্রাঙ্গদা রানী—বীরবাহুর মা । এতদিন
আমার নাম শুনি নু তোরা ?

বিভী । অভাগিনী পুত্রশোকে উন্মাদিনী এখন ।

চিত্রা । হাঁ হাঁ, আমি সত্যই উন্মাদিনী ! যে আমার উন্মাদ করেছে,
তাকে উন্মাদিনী করবার জন্তই আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি ! সে কে জানিস ?
মন্দোদরী—মন্দোদরী—লঙ্কার পাটরাণী মন্দোদরী ! সেই ত রাজার কানে
মন্ত্রণা দিয়ে দিয়ে আমার বীরবাহুকে রণে পাঠিয়ে দিলে ! বাবা আমার
যে গেল—সেই গেল—আর ফিরে এলো না ! আর আমার খালি বুক
পূর্ণ হ'ল না—আর এসে মা ব'লে ডাকলে না ! ওগো, আমার আর
নেই গো—নেই ! [রোদন]

লক্ষণ । কি করণ দৃশ্য, বিভীষণ ! চল অস্ত্র হাই ।

চিত্রা । কোথা যাবে, লক্ষণ ? যেজন্ত এসেছ, আগে সে কাজ শেষ
ক'রে যাও—মন্দোদরীর কোল খালি ক'রে দিয়ে যাও, তবে ত যাবে ;
তা না করলে কি তোমায় আমি ছেড়ে দোব ?

লক্ষণ । আমি যে তোমাদের শত্রু ? আমাকে কি সত্যই পথ
দেখিয়ে দেবে তুমি ?

চিত্রা । হাঁ দেবো—সত্যই দেবো ! কাঁটা দিয়েই যে কাঁটা তুলতে
হবে । আমার কোল শূন্য ক'রে দিয়েছে মন্দোদরী, আমি তার কোল
শূন্য দেখব না ?

লক্ষণ। তাতে কি তোমার পুত্রশোকের জালা দূর হ'বে, উন্মাদিনি ?

চিত্রা। তা জানি না ; কিন্তু করব—করতে হবে ! হিংসের আগুন আমার প্রাণে দাউ দাউ ক'রে জ্বলছে ; সে হিংসের আগুন নেবাতে মেঘনাদকে ঘরের ঘরে পাঠাব—স্বয়ং লঙ্কেশ্বরকেও পাঠাব। লঙ্কাটাকে একেবারে খালি ক'রে তবে আমার স্বস্তি ! ওগো, তুমি বুঝবে না—রাক্ষসীর হিংসা ! আজ মেঘনাদের সর্বনাশ করতে কি করেছি জান ? ঞ্জুদ্বারের প্রহরীকে সিদ্ধির সঙ্গে বিষ মিশিয়ে খাইয়েছি ; সে তখনই ঢ'লে পড়েছে ! এই অর্গলের চাবি নিয়ে এসেছি—ওকি, দেবর, তুমি চমকে উঠলে কেন ? তোমার কাজের সুবিধা আমিই ক'রে রেখেছি। আজ তুমি আর আমি এক পথেরই যাত্রী, তোমার আমার আজ একই কাজ, তবে চমকালে চলবে কেন ? তোমাকে যে দাঁড়িয়ে থেকে আজ ভাইয়ের ছেলেকে বধ করাতে হবে, সে কি আরও ভয়ঙ্কর হবে না ? আমি পুত্রশোকের জালায় আজ পাগল হ'য়ে লঙ্কার সর্বনাশ করতে উঠে-প'ড়ে লেগেছি ! তবু আমার একটা সাঙ্ঘনা আছে যে, আমি পুত্রশোকের জালায় পাগল হ'য়েই এই সর্বনাশের আগুন জালিয়ে বেড়াচ্ছি ! কিন্তু তুমি ? তুমি কি ? তোমার যে কোন সাঙ্ঘনাই নাই, দেবর ! তোমার নাম কিন্তু জগতে অনেক দিন পর্যন্ত থেকে যাবে ! হো-হো-হো—বড় মজা—বড় মজা !

বিভী। [স্বগত] বিভীষণ ! উন্মাদিনীর কথায় বিচলিত হ'য়ো না। যে ব্রতে ব্রতী হয়েছ, সে ব্রত উদ্‌যাপন করতেই হবে—মেঘনাদকে আজ দাঁড়িয়ে থেকে বধ করাতে হবে ! তখন যেন ধৈর্য্য হারিয়ে ফেলো না। নির্ভরতার চূড়ান্ত দেখাতে হবে—যেন করুণায় গ'লে যেয়ো না ! ভরগীর মৃত্যু দাঁড়িয়ে দেখেছ, এইবার তরঙ্গী হ'তেও যে তোমার প্রিয়

ছিল, তাকে নাশ করবার জন্ত তার কুতান্তকে সঙ্গে ক'রে যখন নিয়ে এসেছ, তখন পেছলে চলবে না। নিরস্ত্র ইজিজিৎকে যজ্ঞাগারে বধ করার মন্ত্রণা তোমারই দেওয়া ; তবে আর ভাবলে কি হবে ?

মারুতি । আর দেরি করায় ফল কি ? এই উন্মাদিনীই পথ দেখিয়ে দেবে বলেছে । যদি নিতান্তই পথ না পাই, তা' হ'লে শেষে পদাঘাতে দ্বার ভেঙে ফেলে যজ্ঞাগারে প্রবেশ করা যাবে ।

চিত্রা । এই যে, আয়—আমার সাথে সাথে আয় ; আর দেরি করাস্—নে—এখনই যজ্ঞে আহুতি দিয়ে ফেলবে ! আমি আগে আপে বাই, তোরা পেছ পেছ চ'লে আয় । মন্দোদরি—মন্দোদরি ! এইবার সর্বনাশ—তোর সর্বনাশের পথ দেখিয়ে দিতে যাচ্ছি !

[আগে আগে বেগে প্রস্থান ।

বিভী এস—এস—

[সকলের তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নিকুন্ডিলা-যজ্ঞাগার ।

সম্মুখে প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ডের উভয় পার্শ্বে শঙ্খ ঘণ্টা, কোণাকুশী, দীপ ধূপ
ধূনা, যজ্ঞীয় সম্ভারাদি ও ফল পুষ্প নৈবেদ্য প্রভৃতি পূজার উপকরণ
সজ্জিত । পট্টবস্ত্র পট্ট উত্তরীয় পরিহিত ললাটে রক্ত চন্দনের কোঁটা ও
কুলমালাভূষিত মেঘনাদ আসনে সমাসীন ।

মেঘ । হে বৈশ্বানর !

আজীবন পূজিছ তোমারে, দেব !

নাহি জানি অস্ত্র দেব-দেবী-পূজা ।

তোমা বিনা, হে পাবক,

নাহি কেহ উপাস্ত আমার !

সাক্ষাৎ-জলন্ত-মূর্তি তুমি, হে কৃশাম্বু !

ভুলরাশি-সম পাপতাপ যত

ভস্মি সদা, ত্রিসংসারে

জগৎ-পাবক তুমি, পুত হতাশন !

[সহসা চমকিয়া]

এ কি—পুনঃ উঠিছ চমকি !

বার বার কেন আজি

হেরি সেই ভীষণ মূর্তি ?

শ—১০

কৃষ্ণকায়, রক্তাধর, রক্ত নেত্রধর,
 বিকীর্ণ অঙ্গের জ্যোতিঃ অতি তীব্র,
 করে দগু অগ্নিময়, স্বয়ং কৃতাস্ত
 কেন পুনঃ পুনঃ আজি হ'য়ে উপনীত
 বাধা দেয় পূজায় আমার ?
 কই—কোথা হ'ল অন্তর্হিত ?
 যাক্—দূর হোক্—পুনঃ পূজি ইষ্টদেবে !
 হে বৈশ্বানর ! তুষ্ট
 যদি দাসে তুমি,
 তবে দেহ এই বর—
 [চমকিয়া] একি জ্বালাতন !
 পুনঃ সে কৃতাস্ত পশি
 করে যম বিয় উৎপাদন !
 আচ্ছা, ক্ষণমাত্র তিষ্ঠ, রে কৃতাস্ত !
 পূজি' বৈশ্বানরে,
 যজ্ঞানলে আহুতি প্রদানি'
 লভি বর আগে,
 তার পর, রে শমন,
 মুহূর্ত্তে পাঠাব তোমা শমনের পুরে !
 ওই পুনঃ অদৃশ্য হইল ।
 এইবার নেত্রধর মুদি,
 বাহুজ্ঞান পরিহরি
 ধ্যানে চিন্ত করি সমাধান !

[ধ্যানস্থ হইল]

ধীরে ধীরে কটীতে অসি, ক্ষণে ধনু ও হস্তে শূল লইয়া

লক্ষ্মণ আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইলেন ।

অদূরে গুপ্ত-দ্বারদেশে বিভীষণ ও গবাক্ষ পাশ্বে

মারুতির অবস্থান ।

লক্ষ্মণ । [স্বগত] ধ্যানমগ্ন মেঘনাদ ।

কেমনে ভাঙিব ধ্যান ?

নাহি ইচ্ছি বাধা দিতে ইষ্টের অর্চনে ।

যদি তুষ্ট বৈশ্বানর

দেন বর রক্ষাবর মেঘনাদে,

তবে ত দুর্ব্বার হবে বধিতে সংগ্রামে ।

মেঘ । [ধ্যানভঙ্গে সাষ্টাঙ্গে প্রণামপূর্ব্বক কৃতাজলিপুটে]

হে বিভাবসু !

গুভক্ষণে আজি পূজিলা তোমারে দাস,

তেঁই, প্রভু, তুমি পবিত্রিলা

লঙ্কাপুরী ও পদ-অর্পণে !

কিস্ত কি কারণে, কহ, ভেজস্বি,

আইলা রক্ষকুলরিপু নর লক্ষ্মণের রূপে

প্রসাদিতে এ অধীনে ?

এ কি লীলা তব, প্রভাময় ? [প্রণাম]

লক্ষ্মণ । নহি বিভাবসু আমি,

দেখ নিরখিয়া, রাবণি !

লক্ষ্মণ নাম, জন্ম রঘুকুলে !

সংহারিতে বীরসিংহ, তোমায় সংগ্রামে

শান্তিচন্দন

আগমন হেথা মম ;

দেহ রণ ঘোরে অবিলম্বে ।

শেষ । [বিন্ময় সহকারে]

সত্য যদি তুমি রামাশুজ,

কহ রথি, কি ছলে পশিলা

রক্ষোৱাজ-পুরে আজি ?

রক্ষঃ শত শত, বক্ষপতি-ত্রাস বলে,

ভীম-অস্ত্রপাণি, রক্ষিছে নগর-দ্বার ;

শৃঙ্গধর সম এ পুর-প্রাচীর উচ্চ ;

প্রাচীর উপরে ভ্রমিছে

অযুত যোধ চক্রাবলী-রূপে ;—

কোন্ মায়াবলে, বলি,

ভুলালে এ সবে ?

মানবকুলসম্ভব, দেবকুলোদ্ভবে

কে আছে রথী এ বিম্বে,

বিমুখ্যে রণে একাকী এ রক্ষোবৃন্দে ?

এ প্রপঞ্চে তবে কেন বঞ্চাইছ দাসে,

কহ তা দাসেরে, সৰ্ব্বভূক ?

কি কোতুক এ তব, কোতুকি ?

নহে নিরাকার, দেব, সৌমিত্রি ;

এ মন্দিরে পশিবে সে ?

এখনও দেখ, রক্ষদ্বার !

বর, প্রভু, দেহ এ কিসেরে,

নিঃশঙ্কা করিব লক্ষ্য

বধিরা রাঘবে আজি,
খেদাইব দূরে কিক্কিয়া-অধীপে,
বাধি আনি রাজপদে দিব
বিভীষণে রাজদ্রোহী ।
ওই শুন, নাদিছে চৌদিকে,
শুদ্ধ শৃঙ্গনাদিগ্রাম !
বিলম্বিলে আমি, ভগ্নোত্তম রক্ষঃ-চমু ।
বিদাও আমারে !

লক্ষণ । কৃতান্ত আমি রে তোর, হরন্ত রাবণ !
মাটা কাটি দংশে সর্প আয়ুহীন জনে !
মদে মত্ত সদা তুই ;
দেব-বলে বলী, তবু অবহেলা, মূঢ়,
করিস্ সতত দেবকূলে !
এতদিনে মজিলি, হুর্নতি !
দেবাদেশে রণে আমি
আহ্বানি রে তোরে !

(অসি নিকাসন)

মেঘ । সত্য যদি রামানুজ তুমি,
ভীমবাহ লক্ষণ ;
সংগ্রাম-সাধ অবশ্য মিটার
মহাহবে আমি তব,
বিরত কি কভু রণরঙ্গে ইন্দ্রজিৎ ?
আতিথেয় সেবা, তিষ্ঠি লহ, শূরশ্রেষ্ঠ,
প্রথমে এ ধামে—রক্ষোদ্রিপু তুমি,

তবু অতিথি হে এবে ।
 সাজি বীরসাজে আমি ।
 নিরস্ত্র যে অরি,
 নহে রথিকুল-প্রথা আঘাতিতে তারে ।
 এ বিধি, হে বীরবর, অবিরচিত নহে.
 ক্ষত্র তুমি, তব কাছে ;—
 কি আর কহিব ?

লক্ষণ । আনায় মাঝারে বাঘে পাইলে কি কভু
 ছাড়ে রে কিরাত তারে ?
 বধিব এখনি, অবোধ ! তেমতি তোরে ।
 জন্ম রক্ষঃকূলে তোর,
 ক্ষত্রধর্ম, পাপি !
 কি হেতু পালিব তোর সঙ্গে ?
 মারি অরি, পারি যে কোশলে !

যেয । ক্ষত্রকুলমানি,
 শতধিক্ তোরে, লক্ষণ ! নিলজ্জ তুই !
 ক্ষত্রিয়-সমাজে
 রোধিবে শ্রবণ-পথ স্থণায়,
 গুনিলে নাম তোর রথিব্রন্দ ।
 তক্ষর যেমতি, পশিলি এ গৃহে তুই ;
 তক্ষর সদৃশ শাস্ত্রিয়া
 নিরস্ত্র তোরে করিব এখনি ।
 পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে,
 ফিরি কি সে যায় কভু

আপন বিবরে, পায়র ?

কে তোরে হেথা আনিল হৃদয়তি ?

[কোষা লইয়া লক্ষ্মণকে মেঘনাদের প্রহার ও লক্ষ্মণের পতন ।
লক্ষ্মণের ধনু-অস্ত্রাদি লইবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াও দৈব
প্রভাবে অকৃতকার্য হওন । সহসা দ্বারদেশে দৃষ্টিপাতপূর্বক
বিভীষণকে দেখিয়া বিবাদে]

এতক্ষণে জানিহু

কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল রক্ষ:-পুরে !

হায়, তাত, উচিত কি তব এ কাজ ?

নিকষা সতী তোমার জননী,

সহোদর রক্ষ:শ্রেষ্ঠ !

শূলী-শঙ্কুনিভ কুস্তকর্ণ !

ভ্রাতৃপুত্র বাসব-বিজয়ী !

নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও ত্বরে ?

চণ্ডালে বসিও আনি রাজার আলয়ে ?

কিস্ত নাহি গঞ্জি তোমা,

গুরুজন ভূমি—পিতৃতুল্য ।

ছাড় দ্বার, যাব অস্ত্রাগারে,

পাঠাইব রামাঙ্গুজে শমন-ভবনে,

লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভঞ্জিব আহবে ।

বিভী । বৃথা এ সাধনা, ধীমান্ !

রাঘবদাস আমি ;

কি প্রকারে তাঁহার বিপক্ষ কাজ করিব,

রক্ষিতে অহুরোধ ?

মেঘ । হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি মন্নিবারে,
 রাঘবের দাস তুমি ?
 কেমনে ও মুখে আনিলে এ কথা,
 ভাত, কহ তা দাসেরে !
 স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থাপুর ললাটে ;
 পড়ি কি ভূতলে শশী
 যান গড়াগড়ি ধলায় ?
 হে রক্ষোরথি, ভুলিলে কেমনে, কে তুমি ?
 জনম তব কোন্ মহাকূলে ?
 কেবা সে অধম রাম ?
 স্বচ্ছ-সরোবরে করে কেলি
 রাজহংস, পঙ্কজ-কাননে ;
 যায় কি সে কভু, প্রভু ! পঙ্কিল-সলিলে—
 শৈবালদলের ধাম ?
 মৃগেন্দ্র-কেশরী কবে, হে বীরকেশরী,
 সম্ভাষে শৃগালে মিত্রভাবে ?
 অস্ত্র দাস, বিজ্ঞতম তুমি,
 অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে ।
 কুদ্রমতি নর, এ লক্ষণ ;
 নহিলে অস্ত্রহীন যোধে কি
 সে সযোধে সংগ্রামে ?
 কহ, মহারথি, এ কি মহারথী-প্রথা ?
 নাহি শিশু লক্ষ্যগুরে,
 শুনি না হাসিবে এ কথা !

ছাড়হ পথ ;
 আসিব ফিরিয়া এখনি ।
 দেখিব আজি, কোন্ দেববলে,
 বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি !
 দেব-দৈত্য-নর-রণে,
 স্বচক্ষে দেখেছ,
 রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের !
 কি দেখি ডরিবে এ দাস
 হেন দুর্বল মানবে ?
 নিকুন্ডিলা-যজ্ঞাগারে
 প্রগল্ভে পশিল দন্তী ;
 আজ্ঞা কর দাসে, শাস্তি নরাধমে ।
 তব জন্মপুরে, তাত,
 পদার্পণ করে বনবাসী !
 হে বিধাতঃ ! নন্দন-কাননে
 ভ্রমে হুরাচার দৈত্য ?
 প্রফুল্ল-কমলে কীটবাস ?
 কহ তাত, সহিব কেমনে
 হেন অপমান আমি,—ব্রাহ্ম-পুত্র তব ?
 তুমিও, হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে ?
 বিত্তী ।
 নহি দোষী আমি, বৎস ;
 বৃথা ভৎস মোরে তুমি ।
 নিজ কৰ্ম্মদোষে, হায়,
 মজাইলা এ কনক-লঙ্কা রাজ্য,

মজিলা আপনি !
 বিরত সতত পাপে দেবকুল ;
 এবে পাপপূর্ণ লক্ষাপুরী ;
 প্রলয়ে যেমতি বসুধা,
 ডুবিছে লক্ষা এ কাল-সলিলে !
 রাঘবের পদাশ্রয়ে
 রক্ষার্থে আশ্রয়ী তেঁই আমি ।
 পরদোষে কে চাহে মজিতে ?
 [সরোবে] ধর্মপথগামী,
 তে রক্ষসরাজাভূজ !
 বিখ্যাত জগতে তুমি ;—
 কোন্ ধর্মমতে, কহ দাসে শুনি,
 জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি—
 এ সকলে দিলা জলাঞ্জলি ?
 শাক্তে বলে, গুণবান্ যদি পরজন,
 গুণহীন স্বজন,
 তথাপি নিগুণ স্বজন প্রেয়ঃ,
 পরঃ পরঃ সদা ।
 এ শিক্ষা, হে রক্ষোবর,
 কোথায় শিখিলে ?
 কিস্ত বৃথা গঞ্জি তোমা,
 হেন সহবাসে, হে পিতৃব্য,
 বর্জরতা কেন না শিখিবো ?
 গতি বার নীচ সহ, নীচ সে দুর্মান্তি

লক্ষণ । [চেতনা লাভে ।

বুধা আশা, রক্ষঃকুণাপম !

অতর্কিত কঠিন প্রশ্নের তব,

ক্ষণমাত্র হইলু মূর্ছিত :

ভেবেছিলে মনে—

এইবার জয়িলু লক্ষণে ।

হা নির্বোধ !

সম্ভব কি হয় রে কপা :

লোষ্ট্রাঘাতে চূর্ণ হবে হিংস্রের চূড়া ?

হের রে, বাচাল—

মৃত্যু কার সম্মুখে দাঁড়াইবে ?

কেবা বার মৃত্যুর মর্শ্বণে ?

[লক্ষণের বার বার অসি চাপা ; মেঘনাদ কোশা দ্বারা নিবারণ
করিতে লাগিল ।]

বিভী : [স্বগত]

কোশা মাত্র সহ্য করি নি ;

কতক্ষণ আর—

লক্ষণের রণে আছি বহিবে স্থির ?

অস্ত্রাগারে নাছি দিচ্ছি প্রবেশিতে বীরে ।

শূন্য হ'তে সুরগণ করিছে দর্শন—

আকাশ, বাতাস, গ্রহ, উপগ্রহ সব

লক্ষ চক্ষু মেলি ওঠে তেরিছে আহারে,

আর ভাবিছে অস্ত্রে—

“কি ভীষণ বিভীষণ আমি

ছিল পুত্রাধিক প্রিয়তম মেঘনাদ মোব.

তারে আজি বধিবারে—

‘আমিই এনেছি ডাকি রুতান্ত লক্ষণে !

প্রতিমা-সম্মুখে—

‘হেরি’ যথা ছাগশিশু-বলি

আনন্দে উল্লাসধ্বনি করে গৃহপতি.

তেমতি আমিও আজি

মেঘনাদ-মৃত্যু হেরি—

উঠিব উল্লাসে মাতি নিকৃষ্টলা-গৃহে !

[উল্লাদ উচ্চাস সহ ।

কিন্তু—কিন্তু এও পূজা মোর ।

রামচন্দ্র ঈষ্টদেব মম.

সেই ঈষ্ট সম্মুখে আমার—

বৈধ বলি হবে সম্পাদন ।

বৈধ বলি তত্যা নহ—হিংসা নয় ;

উদ্ধার—উদ্ধার তার পশুজন্ম ত’তে ।

এও মোর রক্ষঃকুল, রাক্ষস-জন্ম

উদ্ধার—উদ্ধার শুধু উদ্ধার সাধন ।

[উচ্চস্বরে] মেঘনাদ—মেঘনাদ !

উদ্ধার—উদ্ধার—তোর উদ্ধার এবার !

আয়, বৎস—বৃকে একবার ।

[ছই হস্ত প্রসারিত করিয়া অগ্রসর হইল]

মেঘ ।

দূর হও—যুগা কুলদ্বার !

[সরিয়া দাঁড়াইল]

লক্ষণ । [সবিস্ময়ে চাহিয়া যুদ্ধে বিরত হইয়া স্বগত]

একি ! মিত্র বিভীষণ

সহসা এ ভাব কেন করে প্রদর্শন ?

নিজ-পুত্র তরণীর মৃত্যু হেরি—

তিলমাত্র বিচলিত না দেখিছু যারে,

তার আজি মেঘনাদ-তরে

এত স্নেহ কোথা হ'তে হ'ল উপস্থিত ?

গুনিয়াছি—

তরণী হইতে নাকি প্রিয় মেঘনাদ !

কিস্ত নাহি পারি প্রহারিতে মেঘনাদে,

হেরি এই স্নেহোচ্ছ্বাস বিভীষণ প্রাণে ?

মেঘ ।

[স্বগত]

এই অবকাশে গবাক্ষ লক্ষ্মিয়ার

আকাশের পথে শীঘ্র বাই অস্ত্রাগারে ।

[গবাক্ষ পথে বাইতে উদ্যত]

মারুতি । [সম্মুখে আসিয়া বাধা দিয়া]

কোথা যাবে—

কোন্ পথে পালাবে, দুস্মৃতি ?

পথ রোধি আছি আমি দাঁড়াইয়া ;

সাধ্য থাকে—অতিক্রমি মোরে,

বাহ দেখি, কত বড় বীর তুমি !

মেঘ ।

শাখামাত্র-অস্ত্র পুঁজি যার,

সেই শাখামৃগ—মূৰ্খ হীনমতি—

সে-ও আজি স্পর্ধা করে

ইন্দ্রজিতা ইন্দ্রজিত সনে ?
 কুকুরে বজ্রীয় তর্কিত করিতে লেহন,
 উপনীত আজি যজ্ঞাধানে ?
 অত্যাশ্চর্য্য—অশ্রু-শোভন নয়নে !
 কিন্তু কি কহিব ?
 গৃহ-ছিন্ন দেখাইলা গৃহভেদী বিভীষণ ;
 নতুবা সশস্ত্র থাকিলে এ মেঘনাদ—
 এতক্ষণ ওই রক্ত-স্রব হইত
 বাহিরিত কতু কি রে
 হেন প্রলাপের ভাব ?
 তা' হ'লে—রে নিশ্চয়ই মারুতি !
 ধামুকী লক্ষ্মণ-সুত,
 রণভূমি মৃত্যু-শয্যা হইত তোদের—
 কাঁদিয়া মরিত রাম, লক্ষ্মণের শোকে ।

মারুতি । সাধ্য থাকে—কর আক্রমণ ?
 পার যদি, আপন বিক্রমে ।
 অতিক্রম কর মোরে । না ছাড়িব দ্বার ।

মেঘ । তবে তিষ্ঠ, রে মারুতি,
 দেখ কত পরাক্রম পরে
 এই অস্ত্রহীন বাহুবল !
 দ্বারের কণ্টক তোরে দূর করি আগে ।
 [উভয় হস্তে মারুতির কণ্টক-নিশীড়ন]

লক্ষ্মণ । [অতি ব্যস্ত হইয়া]
 ওই বুঝি দুর্কৃত্ত রাবণি

মারুতিরে করে আক্রমণ,
এখনি শরেতে করি নিবারণ ।

[শরত্যাগ, মেঘনাদের হস্ত বিদ্ধ হইল]

মেঘ । [এক লক্ষ লক্ষণের নিকটে আসিয়া কোষা লইয়া]

ভাল, ওরে ক্ষত্রকুলান্ধার !
এই কোষা হবে অস্ত্র আজি মোর !
কর রণ—কর রণ—

রণ-নীতি দেখুক জগৎ ।

লক্ষণ । দস্যুরে বধিতে
রণ-নীতির নাহি প্রয়োজন !
হিংস্র পশু অথবা ভুজঙ্গ
পড়িলে সম্মুখে কভু,
তখনি নাশিবে তারে,
এই রীতি আছে সংসারের মাঝে ।
ত্রিলোকের অরি—
খলমতি রাক্ষস অধমে
পশুসম হত্যা করা নিতান্ত উচিত ।

মেঘ । আর তবে—
বৃথা বাক্যে নাহি প্রয়োজন ।

[উভয়ের যুদ্ধ—লক্ষণ অবিরত শর-বর্ষণ করিতে লাগিলেন,
মেঘনাদ কোষা ধ্বংস করিয়া বাধা দিতে লাগিলেন ।]

লক্ষণ । বাখানি—বাখানি, বীর !
কিন্তু এইবার গেল কোষা তব ।

[অস্ত্রাঘাত, কোষা খণ্ড খণ্ড হইয়া পড়িল]

মেঘ । [রণোন্মত্ত হইয়া]

চালাও—চালাও রণ—

নিবারণ অকারণ, মরণ নিকট—

[শঙ্খ ঘণ্টা ধালা প্রভৃতি লইয়া লঙ্কণের গাত্রে নিক্ষেপ করিতে
করিতে বিভীষণের প্রতি]

দেখ—দেখ চেয়ে, ‘হে রাঘবের দাস’ !

কেমনে রাবণ-পুত্র করে আজি রণ ?

কেমনেতে রক্ষঃকীর্তি রাখে রক্ষোবীর !

অথবা হে রাঘবের দাস !

যদি দেহে বিন্দুমাত্র

থাকে তব রাক্ষস-শোণিত,

যদি কভু রাবণ-অনুজ বলি’

পরিচয় দিতে লজ্জাবোধ হয়,

তবে ঢাক চক্ষু—ঢাক চক্ষু—

হেন লজ্জাকর দৃশ্য দেখো না চাহিয়ে !

বিভী । [দৃঢ়ভাবে স্বগত]

দয়াময় রামচন্দ্র !

দয়া কর—কৃপা কর, প্রভু !

রক্ষা কর এ ঘোর সঙ্কটে মোর !

দৃঢ় কর বক্ষঃস্থল মোর,

শত বজ্র দিয়া

গড় প্রভু মর্দনস্থল মোর ;

না আসে সংশয় যেন তোমার উপর,

পারি যেন ভাবিতে হৃদয়ে—

নহে মৃত্যু—নহে মৃত্যু কুমারের,
চির-মুক্তি—চির-মুক্তি লক্ষ্যণের করে !

যেথ। [যুদ্ধ করিতে করিতে অবসন্ন হইয়া টলিয়া টলিয়া পড়িতে-
ছিল, আর সর্বাঙ্গ হইতে রুধির-ধারা নির্গত হইতেছিল]

একবার—একবার—
একখানি অস্ত্রভিক্ষা দেয় যদি কেহ,
শুধু বিনিময়ে তার—
দিতে পারি সর্বস্ব তাহারে !

[সহসা বিভীষণের পদতলে পড়িয়া]

খুল্লতাত ! খুল্লতাত !
পদে ধরি—পদে ধরি তব,
মুহূর্ত্তে বিস্মৃত হও—
লজ্জাকর—স্বণাকর এ উত্তম তব ;
দাও মোরে একখানি অসি—
দিবে নাকি—দিবে না কি ?
শেষ ভিক্ষা—শেষ ভিক্ষা এই !
একবার দেখ চাহি,
অস্ত্রহীন আমি—করে অরি
অস্ত্র-বরিষণ সর্বাঙ্গে আমার !
ছুটিছে শোণিত-স্রোত,
হের, তাত, প্রতি-অঙ্গ হ’তে মোর ।
পিতৃ-সহোদর তুমি,
এক-জাতি—এক-বংশধর,
জাতি তুমি—নিতার আত্মীয় তুমি,
দেহ ভিক্ষা একখানি অসি ।

ধরি অসি পশি রণে,
 কেমনে গৌরব রাখি দেখে চাহি, তাত !
 একই রক্ত দু'জনার ধমনীতে
 এখনও বহে সমভাবে ।
 হৃদয়ের একই স্পন্দন,
 হয় নাকি দুঃখ মোরে হেরি ?
 একবিন্দু অশ্রুরেখা—
 দেয় না কি দেখা ওই নয়নের কোণে ?
 ভেদিয়ে পাষাণ বক্ষঃ তব,
 একটুও স্নেহ
 হয় নাকি বিগলিত হেরিয়ে আমায় ?

বিভী । [উদ্দেশে স্বগত]

রক্ষা কর—রক্ষা কর, রাম !
 আর বুঝি ধৈর্য্য নাহি রহে ।

[বহুকষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া অন্তরিকে মুখ ফিরাইলেন ।
 শেষ । [পদতল ত্যাগ করিয়া উত্তেজিত ভাবে]

না—না—বৃথা অহুনিয়ি তোমা !
 নাহি থাকে পাষাণে কর্দম !
 পরদাস—পরপদলেহী বেবা,
 কুলের মর্যাদা—
 তার কাছে বংশের-গৌরব
 তুণ সম তুচ্ছ হয় সদা !
 বিক্রীত-জীবনে
 নাহি থাকে স্নেহ, মায়ী, দয়া !

লক্ষ্মণ । মেঘনাদ !

আর কেন প্রলাপ-বর্ষণ ?

কর্মফল ভুঞ্জ আপনার !

মেঘ । আয়—আয়—স্বপ্ন্য হেয় নরপশু !

যতক্ষণ শ্বাস—ততক্ষণ না র'ব বিরত রণে ।

এই ভীম মুষ্ট্যাঘাত

সহ কর, দেখি কত বল !

[মুষ্টি প্রহারে উত্তত]

লক্ষ্মণ । [তৎক্ষণাৎ শর দ্বারা বাধা প্রদান করিয়']

প্রতিহত মুষ্ট্যাঘাত তব ।

মেঘ । চালাও—চালাও রণ—

[পূর্ববৎ যুদ্ধ চলিল]

লক্ষ্মণ । মেঘনাদ—আর রক্ষা নাই !

মেঘ । [সহসা পলায়ন করিতে চেষ্টা এবং যে পথে বাইতে লাগিল,
সেই পথে লক্ষ্মণ উত্তত ধনুর্বাণ হস্তে সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইতে লাগিলেন !]

আর নাহি পারি—

বাহুদ্বয় শিথিল শকতি !

[উচ্চস্বরে]

কোথা লঙ্কেশ্বর পিতা !

অস্ত্র দাও—অস্ত্র—অস্ত্র দাও মোরে !

কে কোথায় আছ, ছুটে এস স্বরা,

অস্ত্র দাও মোরে—একখানি অসি—

[একবার পড়িতেছিল একবার উঠিতেছিল, এইভাবে যুদ্ধ
চলিতে লাগিল ।]

বিভী । [বিচলিত ভাবে]
 আর নাহি পারা যায়—
 আর নাহি দেখা যায়,
 আর নাহি সহ্য হয়,
 হৃদয় বিদীর্ণ হয়,
 মর্শ্বস্থল ফেটে যায়—
 রোধি চক্ষু ছু'হাতে এবার !

[চক্ষু ঢাকিলেন]

লক্ষণ : [শূল উত্তোলন করিয়া]
 এইবার—এইবার শেষ ।

[শূলে মেঘনাদের বক্ষ বিদ্ধকরণ—মেঘনাদের পতন ও শূন্তে
 ভয়ধ্বনি]

মেঘ । [ভূপতিত হইয়া]
 বীরকুলঙ্গানি !
 স্মিত্রানন্দন, তুই ! শত ধিক্ তোরে !
 রাবণনন্দন আমি, না ভরি শমনে ।
 কিন্তু তোর অস্ত্রাঘাতে মরিছু যে আজি,
 পামর, এ মহাছঃখ রহিল রে মনে ।
 দেব পুরন্দর ইন্দ্রে দমিছু সংগ্রামে
 মরিতে কি তোর হাতে শেরে ?
 কি পাশে বিধাতা মোরে
 দিলেন এ ভাপ বৃষ্টিব কেমনে ?
 আর কি কহিব তোরে ?
 এ বারতা ববে পাইবেন রক্ষোনাথ,

কে রক্ষিবে তোরে, নরাধম !
 জলধির অতল সলিলে
 ডুবিস্ যদিও তুই,
 পশিবে সে দেশে রাজ-রোষ—
 বাড়বাগ্নিরাশিসম তেজে ।
 দাবান্নি সদৃশ তোরে
 দগ্ধিবে কাননে সে রোষ,
 কাননে যতপি পশিস্ কুমতি !
 নারিবে রজনী, মূঢ়, আবরিতে তোরে ।
 দানব, মানব, দেব, কার সাধা হেন
 ত্রাণিবে, সৌমিত্রি !
 তোরে, রাবণ রুষিলে !
 কেবা এ কলঙ্ক তোর
 ভুঞ্জিবে জগতে, ওরে রে কলঙ্কি ?

[যুক্তকরে মাতৃ-পিতৃ উদ্দেশে]

আজি এ অন্তিম কালে, পিতঃ !
 নমি আমি পদে তব ।
 মাগো ! তব স্নেহগড়া মূর্তি—
 পড়ে মনে আজি এ আসন্ন কালে ।
 প্রিয়তমে প্রমীলাসুন্দরী,
 চিরতরে লইছ বিদায়—
 অসীম সে অভিমান তব—
 আমার আনন্দ-উল্লাস—
 আজি তার সব শেষ—[মৃত্যু]

বিভী । [মেঘনাদের পার্শ্বে জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া]

স্থপট শয়নশায়ী তুমি, ভীমবাহ ! সদা,

কি বিরাগে এবে পড়িয়ে ভূতলে ?

কি কহিবে রক্ষোরাজ

হেরিলে তোমাতে এ শস্যায় ?

মনোদরী—রক্ষঃকুলেন্দ্রাণী ?

শরদ্দিন্দুনিভাননা প্রমীলাসুন্দরী ?

নিকষা সতী—বৃদ্ধা পিতামহী ?

কি কহিবে রক্ষঃকুল,

চূড়ামণি তুমি সে কুলের ?

উঠ, বৎস, খুল্লতাত আমি ডাকি তোমা,

কেন না শুনিছ, প্রাণাধিক ?

উঠ, বৎস, খুলিব এখনি

তব অমুরোধে দ্বার ।

বাণ্ড অস্ত্রালায়ে,

লঙ্কার কলঙ্ক আজি ঘুচাও আহবে ।

হে কর্ণর-কুলগর্ভ !

মধ্যাহ্নে কি কভু যান চলি অন্তাচলে

দেব-অংগমালী—জগৎ-নয়নানন্দ ?

তবে কেন তুমি এ বেশে, বশস্বি !

আজি পড়িয়ে ভূতলে ?

নাদে শৃঙ্গনাদী, শুন, আহ্বানি তোমাতে ;

গর্জ্জে গজরাজ, অথ হেঁয়িছে ভৈরবে ;

সাজে রক্ষঃ অনীকিনী, উগ্রচণ্ডা রণে ।

নগর-দ্বারে অরি, উঠ, অরিন্দম !
 এ বিপুল কুলমান রাখ এ সমরে !
 লক্ষণ । সঘর খেদ, রক্ষঃ-চূড়ামণি !
 কি ফল এ বুধা খেদে ?
 বিধির বিধানে বধিহু এ বোধে আমি,
 হায়, কেন মোরে এনেছিলে
 কলঙ্কের পশরা বহাতে ?
 ধিক্ মোরে—শত ধিক্ মোরে !
 অস্ত্রহীনে বধিলাম—
 নিতান্ত ঘৃণিত হের কাপুরুষ আমি ।
 এবে বাই চল—স্বথায় শিবিরে
 চিন্তাকুল চিন্তামণি দাসের বিহনে ।
 বিভী । লঙ্কার পক্ষ-রবি গেল অস্তাচলে ।

[বিভীষণ ও মারুতি সহ নতমুখে লক্ষণের প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ উন্মাদিনী চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ ।

চিত্রা । [করতালি দিতে দিতে] মরেছে—মরেছে ! কিন্তু—কিন্তু
 জ্বালা ত কম্ছে না—আগুন ত নিব্ছে না—আরও যেন জ্বলে উঠল !
 তবে কি হ'ল ? কি করলুম ? এত আয়োজনে প্রহরীকে বিষ দিয়ে
 হত্যা করলুম—যমকে ডেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে এলুম—কৈ, কিছুতেই
 ত কিছু হ'ল না ! ঐ যে লঙ্কার শেষ-প্রদীপ নিবে গেছে—আর নাই
 —আর নাই ! দেখি একবার—ঐ যে শালতরুর শাখা ধুলায় প'ড়ে
 গড়াগড়ি বাচ্ছে ! দেখি—দেখি—চেয়ে দেখি ! [নিকটে গিয়া
 একদৃষ্টে কিছুক্ষণ চাহিয়া] এই যে, আমায় দেখে স্বণায় চক্ হুটী বুজে
 প'ড়ে রয়েছে, আর যেন নীরব ভাষায় আমায় বলছে—“যম ডেকে

এনেছিলে—রাক্ষসি ! এখন খুসি হয়েছ ত, ডাকিনি ? ওঃ—ওঃ—কি করলুম ? কি সর্বনাশ করলাম ? কেন যম ডেকে এনে এমন সর্বনাশ করলুম ? মনোদরি ! মনোদরি ! আয় ছুটে আয়—দানবীর মত ধারাল ছুরি হাতে নিয়ে ছুটে আমার বৃকে বসিয়ে দে ! আমিই আজ তোর বৃক ভেঙে তোর বৃকের মাণিক চুরি করেছি ! ওগো—জ'লে গেল—চারিদিক থেকে লক্ লক্ শিখা তুলে কালানল আমার ঘিরে ফেলেছে ! আমি যা হ'য়ে পুত্রহত্যা করেছি—আমাকে কুস্তীপাকের ভিতর টেনে নিয়ে যাচ্ছে ! ঐ যে—ঐ যে মেঘনাদের ছিন্নমুণ্ড আমার দিকে কি ভীষণ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে ! সর্বাজে বিষ—সর্বাজে বিষ ! জ'লে মলুম—জ'লে মলুম !

[বেগে প্রস্থান ।

[রাক্ষিগণ আসিয়া মেঘনাদের মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান করিল ।

উত্তান-পথ ।

বীরাজনা বেশে অস্ত্রে-শস্ত্রে সজ্জিত প্রমীলা,

বাসন্তী ও অন্যান্য সজিনীর প্রবেশ ।

প্রমীলা । [বাসন্তীর কণ্ঠ বেঁটন করিয়া]

ওই দেখ, আইল লো ডিমির-মামিনী

কাল-জুজ্জিনী-রূপে

দংশিতে আমারে, বাসন্তি !

কোথার, সখি, রক্তকুল-পতি,

অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ, এ বিপত্তি-কালে ?
 এখনি আসিব বলি গেলা চলি বলী ;
 কি কাজে এ ব্যাজ আমি বুঝিতে না পারি ।
 তুমি যদি পার, সহি, কহ লো আমারে ।

বাসন্তী ।

কেমনে কহিব,
 কেন প্রাণনাথ তব বিলম্বেন আজি ?
 কিন্তু চিন্তা দূর তুমি কর, সীমন্তিনী !
 ত্বরায় আসিবে শূর নাশিয়া রাঘবে ।
 কি ভয় তোমার, সখি ?
 স্তরাস্তর-শরে অভেদ্য শরীর ষাঁর,
 কে তাঁরে আঁটিবে বিগ্রহে ?
 এস, মোরা বাই কুঞ্জবনে ।
 সরস-কুম্ম তুলি,
 চিকণিয়া গাঁথি কুলমালা ।
 দোলাইও হাসি প্রিয়-গলে সে দাসে,
 বিজয়ী রথ-চুড়ায় যেমতি
 বিজয়-পতাকা লোক উড়ায় কোতুকে ।

প্রমীলা ।

[পরিক্রমণ ও স্ত্র্য্যমুখীর পানে চাহিয়া]

তোর লো যে দশা
 এই ঘোর নিশাকালে, ভাষুপ্রিয়ে,
 আমিও লো সহি সে যাতনা !
 ঔঁধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে !
 এ পরাণ দহিছে লো বিচ্ছেদ-অনলে !
 যে রবির ছবি-পানে চাহি

বাঁচি আমি অহরহঃ,
অস্তাচলে আচ্ছন্ন লো তিনি !
আর কি পাইব আমি—
উষার প্রসাদে পাইবি যেমতি,
সতি তুই—প্রাগৈশ্বরে !

[পুষ্পচয়ন করিয়া বাসন্তীর প্রতি]

এই তো তুলিছ ফুলরাশি ;
কিস্তি কোথা পাব সে চরণে,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া বাহে চাহি পূজিবারে ?
কে বাধিল মৃগরাজে বুদ্ধিতে না পারি ।
চল, সখি, রণাঙ্গনে যাই মোরা সবে ।

বাসন্তী । কেমনে পশিবে রণাঙ্গনে আজি তুমি ?

অলঙ্ঘ্য সাগরসম
রাঘবীয় চম্বে বেড়িছে তাহারে !
লক্ষ লক্ষ রক্ষঃ-ছরি
ফিরিছে চৌনিকে অস্ত্রপাণি,
দণ্ডপাণি দণ্ডধর যথা ।

প্রমীলা । কি কহিলি, বাসন্তি ?

পর্কত-গৃহ ছাড়ি
বাহিরায় যবে নদী সিঙ্গুর উদ্দেশে,
কায় হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ?
দানবনন্দিনী আমি, রক্ষঃ-কুল-বধু ;
রাবণ ঋগুর মম, মেঘনাদ স্বামী,—
আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে ?

পশিব লক্ষ্য আজি নিজ ভূজবলে ;
দেখিব কেমনে যোরে নিবারে নৃশি ?

বাসন্তী । [হাস্তমুখে ব্যঙ্গভাবে]

বীরাকনা বটে !

নতুবা কি কুমারের যাত্রা-কালে

অত অশ্রু-ধর বরিষণ ?

অঞ্চলের বর্ষাতলে অত ক'রে

লুকায়ে রাখিতে সাধ—

রণোন্মত্ত পতিরে তখন ?

প্রমীলা । কি জানি কি হয়েছিল তখন স্বজনি !

কি যেন এক অমঙ্গল-বাণী

কোথা হ'তে পশি কানে—

করেছিল জ্ঞানহারা যোরে ।

বিশেষতঃ উদ্ভাদিনী চিত্রাঙ্গদা রাণী,

শুনাইলা প্রাণেশের অকল্যাণ-বাণী !

তাই ভয়ে—বাসন্তী লো,

কৈপেছিল মোর অন্তর তখন !

বাসন্তী । আর এখন ?

গেছে ত সে কাঁপুনি প্রাণের ?

প্রমীলা । কিছুমাত্র নাহি ডর আর !

বাসন্তী । তবু কিঙ্ক

চোখে চোখে রাখিতে প্রাণেশে,

তিলমাত্র বিচ্ছেদ পতির,

না সহিতে পারি এবে ;

বীরাক্ষনা বেশে
 চলিয়াছ পতির সকাশে !
 প্রমীলা । মিথ্যাকথা—বাসন্তী লো তোর !
 পতি-পাশে রহি,
 আমিই করিব নাশ পতি-অরিগণে ।
 দেখাব কেমনে আজি
 রাখে বীরাক্ষনা তার
 বীর-পতি ভীষণ সমরে ।
 বাসন্তী । হবে না আর অস্ত্র ল'য়ে করিতে সমর ।
 রূপের 'অনল জ্বালি'
 যে ভাবে চলেছ ছুটি সমর-প্রাক্ষণে,
 সে অনলে পড়ি অরিকুল—
 হবে পুড়ি ভস্মসাৎ দেখিতে দেখিতে ;
 কটাক্ষে যে শর আছে বোজনা তোমার,
 বড় বড় বীর তাহে হবে জরজর !
 প্রমীলা । ভাবি ভয়, কি জানি কি হয় !
 কেন যে দাসীরে তুলি বিলম্বেন প্রাণনাথ,
 কিছু আমি না পারি বুঝিতে ।
 পশিব সমরে বিকট কটক কাটি
 জিনি ভুজবলে রঘুশ্রেষ্ঠ রাঘে,—
 এ প্রতিক্রিয়া মম ;
 নতুবা মরিব রণে, যা থাকে কপালে !
 দানব কুল-সম্ভবা আমরা দানবী !—
 দানবকুলের বিধি বধিতে সমরে,

অরাতি-শোণিত-নদে নতুবা ডুবিতে !
 অধরে ধরিলো যধু,
 গরল লোচন যুগলে আমরা,
 নাহি কি লো বল এ ভুজ-মৃগালে ?
 চল সবে, রাঘবের হেরি বীরপণা ।
 দেখিব, যে রূপ দেখি অূর্ণনখা পিসী
 মাতিল মদন-মদে পঞ্চবটী বনে ;
 দেখিব লক্ষণ শূরে, নাগ পাশ দিয়া
 বাধি লব বিভীষণে—রক্ষ:-কুলাঙ্গারে ।
 দলিব বিপক্ষ-দলে
 মাতঙ্গিনী যথা দলে নলবন ।
 তোমরা লো বিজ্যৎ-আকৃতি,
 বিজ্ঞাতের গতি চল, পড়ি অরিন্দ্ৰ-আখে !

নেপথ্যে দৈব গাহিল ।

দৈব ।—

গান ।

আর কি ফল বিফল সাজে ।
 ও সাজে আর সাজে না তোমার
 (শুধু) সাজা পাও ও সাজে ।
 সাধের তরী ভাসল বটে,
 আর না কিরে এল ঘাটে,
 সে বে দেখতে দেখতে ডুবে গেল,
 ভরা গাঙের মাকে ।

খেলায় বর তোর ভেঙে গেল,
সাথের পুতুল-খেলা তোর ফুরাইল,
কে তোর সিঁথির সিঁদুর মুছে দিল,

(এবার) সাজ্জনা নূতন সাজে ।

প্রমীলা । [সবিস্ময় ভয়ে] শোন—শোন—কি বলে ? কি বলে ?

তৎক্ষণাৎ উম্মাদিনী চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ ।

চিত্রা । ঠিক বলেছে—সত্যিকথা বলেছে ! আমি দেখে এসেছি,
আকাশ থেকে পুর্ণিমার চাঁদ খসে পড়েছে ! কে খসিয়েছে জানিস্ ?
আমি—আমি—আমিই হিংসের আগুন জেঁলে যমের হাত ধরে ডেকে
নিয়ে গুপ্তপথে সেই যজ্ঞাগারে নিয়ে গিয়েছিলাম । অস্ত্রশূল কুমারকে
সেই কালান্তক যম লক্ষণ এসে পাখীর ছানার মত তাকে বধ করেছে !
কিন্তু তাতে বুকের জ্বালা ত আমার কমে নি ! আরও বেড়েছে—আরও
বেড়েছে—জ্বালায় ছটফট ক’রে মরছি ! চল—চল—দেখ্‌বি যদি চল ;
আর দেখতে পাবি না ! স্বথের কমল তুই—সোহাগ-জলে ভাসছিলি ;
দেখে সহিতে পারি নি, তাই তোকে বিধবা সাজাবার তরে এই কাণ্ড
করেছি ; কিন্তু কোন ফলই হ’ল না আমার ! এখন যদি কেউ আমাকে
মেরে ফেলত, তা’ হ’লে বুঝি বাঁচতাম ! এই বে, তোর হাতে ওই বে
চক্‌চকে-ঝক্‌ঝকে অসি আছে, দে—দে—আমার বুকে বসিয়ে বসিয়ে দে—
বসিয়ে দে !

প্রমীলা । হা নাথ ! [মূর্ছা ও পতন]

চিত্রা । বাঃ, তুইও মূর্ছা গেলি ? অসিটে বসিয়ে দিয়ে গেলি না ?
বাই—দেখি, মল্লোদরীর কাছে, সে যদি পারে !

[বেগে প্রস্থান ।

[সঙ্গিনীর গুপ্তাধা করিতেছিল]

প্রমীলা । [মূর্ছাভঞ্জে উঠিতে উঠিতে] সত্যি কি চাঁদ আমার খ'সে পড়েছে ? বল—বল, বাসস্তি, সত্যি ক'রে বল—আমার সিঁথির সিঁদূর মতাই কি মুছে গেছে ? অজ্ঞহীন প্রাণেশকে নাকি লক্ষণ এসে ব্যাধের মত ঘেরে ফেলেছে ? এ কথা কি সত্যি ? [জলন্ত চক্ষু করিয়া] না—তবে আর কাঁদা হবে না । অশ্রু ! আজ প্রমীলার চক্ষে দীপ্ত শিখার মত জ্বলে ওঠে ! আজ বীরাজনা প্রমীলা—দানব-নন্দিনী প্রমীলা তার পতি-হস্তার প্রতিশোধ নিতে উদ্ধার মত ছুটে বাবে ! আজ দীপ্ত অসির ঝলকে পলকে শক্রযুগ্ম কাতারে কাতারে সাজিয়ে দেবে ! ভীমা ভয়ঙ্করী মূর্তি ধ'রে আজ দানব-নন্দিনী প্রমীলা অটুহাস্যে বিশ্ব চমকিত ক'রে দেবে ! আজ লক্ষণ কত বড় বীর, তাই দেখতে হবে !

চল, বীরাজনাগণ !

বীরদম্ভে কাঁপাও মেদিনী !

লক্ষ লক্ষ অসির ফলকে—

ঝলকে ঝলকে

ক্ষুরক্ষ দামিনী ছটা,

টং টং কোদণ্ড টঙ্কারে,

ঢং ঢং ঘণ্টার ধ্বনিতে

উঠুক প্রলয়-রোল

আকাশ ধ্বনিয়া !

ছাড় হুহুকার, হও হুনিবার

চুরমার কর অরিদলে !

তাজ শঙ্কা, যার ডকা,

চলিল প্রমীলা আজি যুঝিতে সমরে !

মাইভে মাইভে পবে বল উচ্চস্বরে !

গান ।

প্রমীলা ।— সাজ্জের সমরে সব সহচরী
 নর বানরে দেখুক দাপ ।
 বাজারে বাজারে, বিজয়-ভেরী
 চপলা চমকি ধর লো চাপ ।

সন্তিনীগণ ।— বাজুক বাজুক বিজয়-ভেরী
 চপলা চমকি ধরুক চাপ ।

প্রমীলা ।— করে অসি লকলকি ধরসান,
 শরে শরে শরে ছাইয়ে বিমান,
 গর্জে ওঠ শূল দোপ্ত লেলিহান,

সন্তিনীগণ ।— গাও রণ-রজ-রত রমণী-রাণী
 প্রমীলার প্রবল প্রতাপ ।

[সকলের প্রস্থান :

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্বর্গ—স্বর-সভা ।

ইন্দ্র, বরুণ, যম, হুতাশন. পবন প্রভৃতি আসীন ।

অম্বরীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল ।

অম্বরীগণ ।—

গান ।

আজি নূতন হরে বাঁধী বেজেছে ।
 আজ অলকা আলোকে ভরা পুলকে প্রাণ মজেছে ।'
 নীরব পাখী নূতন হরে গরেছে আজ তান,
 কানের পথে মনের সাথে গুঞ্जিছে প্রাণ,
 আজ নবীন আকাশ, নবীন বাতাস, নবীন সাজে সেজেছে ।

ছুটল কলি, ছুটল অলি নবীন গৌরভে,

আধার টুটে চাঁদ উঠেছে নবীন গৌরবে,

আজ স্থাপানে বিস্তার প্রাণে স্বরপুরী মেতেছে ।

ইন্দ্র । বেশ, আজ সময়োচিত নৃত্যগীত হয়েছে, অঙ্গরাগণ ! যাও—
এখন বিশ্রাম কর গে তোমরা ।

[অঙ্গরাগণের প্রস্থান ।

পবন । মেঘনাদের পতনে আজ যেন যথার্থই স্বরপুরী আনন্দে মেতে
উঠেছে ।

বরুণ । তা আর উঠবে না ? লঙ্কাপুরে অমন বীর ত আর ছিল
না । মেঘনাদ না থাকলে কি একা লঙ্কেশ্বর আমাদের অতটা পেষণ
করতে পারত ? কেবল পেষণ নয়, শোষণও ছিল যথোচিত !

হত্যাশন । এখনও যেন বিশ্বাস হচ্ছে না যে, মেঘনাদ মরেছে এমনই
ভীষণ শত্রু ছিল ঐ মেঘনাদ !

বম । সত্য কথা বলতে কি—নিজেই সাহস ক’রে যেতে পারি নি
তার কাছে ; কিঙ্করগণের দ্বারা তবে প্রাণটা নিয়ে আসা গেছে ।

পবন । দেখবেন, কৃতাস্ত, ঐ প্রাণটাই আবার প্রাণান্তকর না হ’য়ে
বসে ! বিশ্বাস নেই ।

ইন্দ্র । বাক্, আর এখন ভয় করি না ! বাকী থাকল তা’ হ’লে
একমাত্র লঙ্কেশ্বর এখন ।

বরুণ । এবার কিন্তু দ্বিগুণ তেজে জ্বলে উঠবে দশানন ! মেঘনাদের
মৃত পুত্রের শোক বড় সহজ হবে না !

হত্যাশন । বত তেজেই জ্বলে উঠুক না কেন, তবে বরুণ ভায়ার
একটা ভরসা আছে যে, বেগতিক দেখলে অতল জলধির তলে গিয়ে
লুকিয়ে থাকতে পারবে ।

পবন। হতাশনের ভারি অসুবিধে কিন্তু ; বেগতিক দেখলে যে, কোথায় গিয়ে লুকিয়ে থাকবেন, তার খোঁটিও নেই ! কেন না, যেখানেই লুকাবেন, সেখানেই আগুন জলে উঠবে—তখনই শত্রুরা সন্ধান পেয়ে যাবে।

যম। ঠিক বলেছ, পবন ! ও ভয়টা তোমার একেবারেই নাই। কারণ এক স্পর্শ ভিন্ন ত আর তোমার কোন অস্তিত্বই বোঝবার সাধ্য নাই !

ইন্দ্র। যাক, আজ আনন্দের দিনে আর ও সব আলোচনার প্রয়োজন নাই।

বরুণ। একটা কথা কিন্তু না ব'লে পারছি না। আচ্ছা, লক্ষ্য কর যে আমাদের সেদিন বন্দী-জীবন হ'তে চির-মুক্তি দিয়ে দিলে, এমন একটা অসম্ভব উদারতা সহসা রাবণের অন্তরে উদয় হ'ল কিরূপে, তাই ভেবে বড়ই বিস্মিত হয়েছি।

হতাশন। বোধ হয় বুঝেছিল যে, আর তার এ যুদ্ধে উদ্ধারের আশা নাই ; তাই আগে থেকেই একটা মহত্ব দেখিয়ে গেল—অন্ততঃ যদি এ বশটাও অনেকে কীৰ্ত্তন করে।

পবন। আমার বোধ হয়, তা নয়, হতাশন। আমার মনে হয়—মৃত্যুর আগে অনেকের এক-একটা বিপরীত বুদ্ধি এসে জোটে। রাবণের ও তাই ঘটেছিল হয় ত।

যম। কি জানি, রাজনীতির কোন একটা চাল কি না, তাই বা কে বলতে পারে ?

ইন্দ্র। আমার মনে হয়, ও সব কারণ কিছুই নয় ! রাবণ হয় ত ভেবেছিল যে, ক্রমে ক্রমে যেভাবে সে সহায়শূন্য হ'য়ে পড়ছে, তাতে যদি সহসা আমরা সুরগণ একত্র মিলিত হ'য়ে দাঁড়াই, তা' হ'লে আর তার

অপমানের সীমাও থাকবে না। সেই ভয়েই চতুর লঙ্কেশ্বর বোধ হয়, পূর্বে হতেই আমাদের মুক্তি দিয়ে দিলে, যদি আমরা তার এ উদারতা স্বরণ ক'রেও অন্ততঃ তার বিরুদ্ধে না চলি।

সহসা মায়া'র প্রবেশ।

আস্থন দেবি ! মেঘনাদের নিধন-সংবাদে আজ সুরগুরে সকলেই আনন্দে মগ্ন। এ সময়ে আমাদের চির-হিতৈষিণী যারাদেবীর আগমনে আরও আনন্দিত হলাম !

মায়া। না, সুরপতি—এখনও সুরগণের আনন্দের সময় আসে নি। লঙ্কাপুরে রামচন্দ্র আর লক্ষ্মণের এক নূতন বিপদ উপস্থিত হবার উপক্রম হয়েছে।

সকলে। [সাগ্রহে] কি ? কি ?

মায়া। মেঘনাদের মৃত্যুতে দানব-নন্দিনী প্রমীলা আজ রণ-রঙ্গিণী মূর্তি ধরে বীরাজনার দলে বেষ্টিতা হ'য়ে মহাঝটিকার ত্রায় তীব্রবেগে রাম-লক্ষ্মণের সঙ্গে যুদ্ধ করতে ছুটে যাচ্ছে। পরিশোধে উন্মাদিনী প্রমীলা আজ মহা সর্বনাশ উপস্থিত করবে। প্রমীলা রমণী হ'লেও মেঘনাদের কাছে রণ-কৌশল শিক্ষা করেছে। বিশেষতঃ রামচন্দ্র কখনও রমণীর সঙ্গে যুদ্ধ কিছুতেই করবেন না ; তা' হ'লেই সেই নিরস্ত্র রাম-লক্ষ্মণকে বিধ্বস্ত করতে প্রতিহিংসাময়ী প্রমীলার পক্ষে কোনরূপে অসম্ভব হবে না।

পবন। কেন ? রামচন্দ্র যে তাড়কাকে বধ করেছিলেন, তাড়কা ত রমণী ছিল।

মায়া। সে স্বতন্ত্র কথা। তাড়কা যদি ব্রহ্মহিংসা না করত, অথবা বিশ্বামিত্রের মত ঋষির উপদেশ যদি রামচন্দ্র না পেতেন, তা' হ'লে তিনি কখনই তাড়কা-সংহার করতে সম্মত হতেন না ; কিন্তু এ প্রমীলা ত কোন ব্রহ্মহিংসা বা যজ্ঞনাশ ক'রে ধর্মের বিপ্লব উপস্থিত করে নি।

প্রমীলা তার পতিহত্যার প্রতিশোধ নিতে যুদ্ধে যাত্রা করছে ; এ ক্ষেত্রে রামচন্দ্র কোনরূপেই অন্তর্ধারণ করবেন না ।

ইন্দ্র । [চিন্তিত ও উদ্বিগ্নমনে] তা' হ'লে উপায় ? এ সংবাদে যে সব আনন্দই আমাদের নিরানন্দে পরিণত হ'য়ে গেল, দেবি !

হতা । [স্বগত] না—কোনরূপেই আর নিশ্চিত হওয়া আমাদের ভাগ্যে লেখা নাই দেখ'ছি ।

মায়া । শীঘ্র কোন প্রতীকারের উপায় করুন, স্তরনাথ ; নতুবা মহা বিপদ উপস্থিত হবে কিন্তু ।

ইন্দ্র । অস্ত্র উপায় কিছু দেখ'ছি না ; একমাত্র দেবীই যদি কোন উপায় করেন, তা' হ'লে বোধ হয়, আর কোনও চিন্তা থাকে না ।

মায়া । কি উপায় আমা দ্বারা হ'তে পারে বলুন, পুরুষদেব—আমি তাই করিতে প্রস্তুত আছি ।

ইন্দ্র । একমাত্র উপায় আছে এই যে, প্রমীলা যখন বীরাজনা দল সহ রামচন্দ্রের সম্মুখে উপস্থিত হবে, তখন যদি দেবী নিজের দুর্ভেদ্য মায়াজাল বিস্তার ক'রে গাঢ় অন্ধকারে রণক্ষেত্র ছেয়ে ফেলতে পারেন, তা' হ'লে লক্ষ্য স্থান-লক্ষ্য না হওয়ায়, প্রমীলার অস্ত্রপ্রয়োগে বাধা হ'তে পারে ।

বরুণ । প্রমীলা যদি কোন আগ্নেয় অস্ত্রে সে অন্ধকার দূর ক'রে ফেলে, তা' হ'লে ?

ইন্দ্র । না—তা পারবে না । যদি কোন অস্ত্র দ্বারা এ অন্ধকারের সৃষ্টি হ'ত, তা' হ'লে আগ্নেয় অস্ত্রে সে অন্ধকার দূর করা যেতো বটে ; কিন্তু স্বয়ং মহাদেবীর মায়াক্রিয়া নষ্ট করে, এমন শক্তি সে প্রমীলার নেই । এইরূপ বাধা পেলেই প্রমীলা যুদ্ধের আশা ছেড়ে নিশ্চয়ই ফিরে যাবে । কেন না, পতিশোকে উন্মাদিনী প্রমীলা মৃত পতিকে দেখবার জন্য নিতান্ত উতলা রয়েছে, সন্দেহ নাই !

মায়া । এ কথা ঠিক ! সহসা একটা ঝোঁক মাথায় এসেছে, বাধা পেলে সে ঝোঁকও আর তার না থাকতে পারে ।

ইন্দ্র । আচ্ছা, তারও উপায় আমি করছি, যে মুহূর্তে মায়াদেবী রণক্ষেত্র গাঢ় অন্ধকারে আবৃত ক'রে ফেলবেন, ঠিক সেই মুহূর্তেই আমি চিন্তাদেবীকে প্রমীলার চিত্তমধ্যে পাঠিয়ে দেবো, যাতে পতি-শোকের চিন্তা জেগে উঠে প্রমীলাকে পতির মৃতদেহের কাছে তখনই নিয়ে যায় । দারুণ শোকের অনল জ্বলে উঠলে, তখন প্রতিহিংসার কথা পতিপ্রাণা বালিকা মুহূর্ত-মধ্যে ভুলে যাবে ।

মায়া । এই উপায়ই ঠিক হয়েছে, সুরনাথ ! কিন্তু এ বিপদ হ'তে উদ্ধার হ'লেও লক্ষ্মণের পক্ষে দ্বিতীয় বিপদ কিন্তু আরও ভীষণ হ'য়ে দাঁড়াবে ।

ইন্দ্র । সে আবার কি বিপদ, দেবি ?

মায়া । লঙ্কেশ্বর পুত্রের এই নিরস্ত্র ভাবে মৃত্যুর কথা শুনে নিশ্চয়ই দাবানলের মত জ্বলে উঠবে—বজ্রের মত গিয়ে লক্ষ্মণের উপর পড়বে ; সে বজ্রকে নিবারণ করা রামচন্দ্রের পক্ষে বড়ই কঠিন হ'য়ে দাঁড়াবে ।

ইন্দ্র । আচ্ছা, তার জন্ত অত চিন্তা করছি না ; যদি দেবী আশ্র প্রমীলাকে বাধা দিয়ে রাখতে পারেন, তা' হ'লে আমরা সমস্ত দিক্‌পাল মিলিত হ'য়ে রামচন্দ্রের সহায়রূপে লক্ষ্মণকে রক্ষা করব । আবার এ দম্ভোলা দম্ভোলি নিয়ে রণক্ষেত্রে দেখা দেবে ! দিক্‌পালগণ, এখনই প্রস্তুত হও—বান্, দেবি ! আর বিলম্ব করবেন না । আমি চিন্তাদেবীকে এখনই স্মরণ ক'রে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

মায়া । শুভমস্ত ! আমি চললাম । [প্রস্থান ।

ইন্দ্র । এস দিক্‌পালগণ । অস্ত্রে-শস্ত্রে সজ্জিত হ'য়ে যুদ্ধবাত্রা করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

লঙ্কার পশ্চিম-দ্বার ।

দ্বার সম্মুখে গদাহস্তে মারুতির পরিক্রমণ করিতেছিল ।

প্রমীলা, বাসন্তী ও সঞ্জিনীগণের গাহিতে গাহিতে

প্রবেশ করিল ।

গান ।

পদ-দাপে কাঁপে মেদিনী ।

অসি মুগে বক্-ঝকি পেলো দামিনী ।

এলায়ে পড়েছে মুক্তবেণী

যেন দোলে কাল-ভুজঙ্গিনা,

মঞ্জীর সনে শিজিনী ধ্বনি,

রণরঙ্গে ধায় কর্ণ-কামিনী !

নয়নে নয়নে চমকে চপলা,

শরের ফলকে অনলের খেলা,

ঝন্ঝনি নাচুক অসির ফলা,

ঘুম হতে জাগুক বামিনী ।

মারুতি । কে তোরা এ নিশাকালে

আইলি মরিতে ?

জাগে এ ছয়ারে হস্ত,

যার নাম শুনি, ধরণরি

রক্ষোনাথ কাঁপে সিংহাসনে !

আপনি জাগেন প্রভু রত্ন-কুল-মণি,
 সহ মিত্র বিভীষণ, সৌমিত্র-কেশরী.
 শত শত বীর আর—দুর্জয় সমরে ।
 কি রঙ্গে অজনা-বেশ ধরিলি, দুর্নতি ?
 জানি আমি নিশাচর পরম মায়াবী ।
 কিন্তু মায়াবল আমি টুটি বাহুবলে,—
 যথা পাই মারি অরি ভীম-প্রহরণে ।

বাসন্তী । শীঘ্র ডাকি আন হেথা,
 তোর সীতানাথে, বর্ষর !
 কে চাহে তোরে, তুই ক্ষুদ্রজীবী !
 নাহি মারি অস্ত্র মোরা
 তোর সম জনে ইচ্ছায় ।
 শৃগাল সহ সিংহী কি বিবাদে ?
 দিমু ছাড়ি ; প্রাণ ল'য়ে পালা, বনবাসি ;
 কি ফল বধিলে তোরে, অবোধ ? বা চলি,
 ডাক সীতানাথে হেথা, লক্ষণ ঠাকুরে,
 রাক্ষস-কুল-কলঙ্ক ডাক বিভীষণে !
 অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ—
 প্রমীলা-মুন্দরী পত্নী তাঁর,
 বাহুবলে প্রবেশিবে এবে লঙ্কাপুরে.
 প্রতিশোধ লইতে যুঝতী ।
 কোন্ বোধ-সাধ্য, মূঢ়, রোধিতে তাহারে ?

মারুতি । [সবিস্ময়ে স্বগত]

অলঙ্ঘ্য সাগর লভিব,

উতরিহু যবে লক্ষাপুরে,
 ভয়ঙ্করী হেরিহু ভোমারে,
 প্রচণ্ডা, খর্পর খাণ্ডা হাতে মুণ্ডমালী ।
 দানব-নন্দিনী যত মন্দোদরী আদি
 রাবণের প্রণয়িনী, দেখিহু তা সবে ।
 রক্ষ:-কুল-বালা-দলে,
 রক্ষ:-কুল-বধু—শশিকলা-সম রূপে
 ঘোর নিশাকালে,
 দেখিহু সকলে একা ফিরি ঘরে ঘরে ।
 দেখিহু অশোক-বনে
 ভায় শোকাকুলা—রঘুকুল-কমলারে ;
 কিন্তু নাহি হেরি
 এ হেন রূপ-মাধুরী কভু এ ভুবনে !
 ধন্ত বীর মেঘনাদ,
 যে মেঘের পাশে প্রেম-পাশে বাধা
 ছিল হেন সৌদামিনী !

[প্রকাশ্যে]

বন্দীসম শিলাবন্ধে
 বাধিয়া সিঁদ্ধুরে, হে স্তম্ভরি !
 প্রভু মম, রবি-কুল-রবি,
 লক্ষ লক্ষ বীর সহ আইলা এ পুরে ।
 রক্ষোবাজ বৈরী তাঁর ;
 তোমরা অবলা, কহ, কি লাগিয়া
 হেথা আইলা অকালে ?

নির্ভয় হৃদয়ে কহ ;
 আমি রঘুদাস ;
 দয়া-সিদ্ধ রঘু-কুল-নিধি ।
 তব সাথে কি বিবাদ তাঁর, স্রলোচনে ?
 কি প্রসাদ মাগ তুমি, কহ ত্বরা করি,
 কি হেতু আইলা হেথা ?
 কহ, জানাইব তব আবেদন,
 দেবি, রাঘবের পদে ।

প্রমীলা । মুখে কি কহিব বনবাসী তোরে ?
 আবেদন জানাইব শর-মুখে,
 ছাড় বার, নহে মর অজ্ঞাঘাতে ।

[সকলে মারুতিকে তরবারি দ্বারা আক্রমণ—গদা লইয়া যুদ্ধ
 করিতে করিতে মারুতির অপসারণ অত্যাচারের অন্তঃসারণ ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

লক্ষা—রণক্ষেত্র ।

রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । হায় আর্ধ্য !
 হেন কাপুরুষ কার্য্য
 এতদিনে করিছ সাধন ?
 কি কহিবে ক্ষত্রিয়-সমাজ ?
 কেমনে দেখাব মুখ ক্ষত্রিয়ের মাঝে ?

অস্বহীন নিঃসহায় বীরে—
 বধিলাম ব্যাধ বধা বধে কুরঙ্গেরে !
 একখানি অস্ত্রভিক্ষা তরে
 কত যে করিলা বীর কাঁকুতি মিতারে,
 মনে হ'লে হেন ঘৃণ্য রণ,
 ইচ্ছি মরিবারে, আৰ্য্য, যেন এইক্ষণে !
 কিন্তু কি করিব ?
 যজ্ঞাগারে অস্বহীন ইন্দ্রজিতে,
 না করি বিনাশ যদি আসি ফিরে চলি,
 তা' হ'লে মা জানকী উদ্ধার
 হয় না সাধন ত্রা !
 তাই এই কলঙ্ক-কালিমা
 মাখিয়াছি স্বেচ্ছায় মুখেতে ।
 যে কলঙ্ক মুছিবার
 একমাত্র পরম সুরোগ,
 তৃপ্ত দশস্কন্ধ সহ করিয়া সমর—
 পারি যদি জিনিবারে তারে ।
 কিন্তু জান না, লক্ষ্মণ,
 কী ভীষণ আজি, রণে হইবে রাবণ ।
 একে পুত্রশোক,
 তাহে পুনঃ অন্তায় সমরে
 করিয়াছ পুত্রনাশ তার,
 শোকে ক্রোধে দশানন
 প্রলয়ের বহিসম উঠিবে জলিয়া !

রাম

বিশেষতঃ তোমার উপরে
আজি তার নিতান্ত আক্রোশ ;
এ হেন ভীষণ রণে
কেমনে এ প্রাণ ধরি, ভাই,
দিব আজি প্রবেশিতে তোমা ?

[নেপথ্যে ভীষণ কোলাহল শুনিয়া]

ওই শোন প্রলয়-কল্লোল,
আসে বৃষ্টি লঙ্কেশ্বর প্রতিশোধ নিতে !
বেগে ব্যস্তভাবে বিভীষণের প্রবেশ ।

বিভী ! প্রভু ! প্রভু ! আশ্চর্য্য সংবাদ ! পতিশোকে উন্মাদিনী
দানব-নন্দিনী প্রমীলা রণরঙ্গিনী-মূর্তিতে বীরাক্সনাগণ সহ, যুদ্ধ করতে করতে
ভীষণ রবে এইদিকে ছুটে আসছে ! সতর্ক প্রহরী শত্রুত্ব কিছতেই মেই
দুর্কার গতিকে বাধা দিয়ে রাখতে পারছে না !

রাম , বাও, মিতা ! মহর্ষের মধ্যে ছুটে গিয়ে শত্রুত্বকে নিষেধ
কর গে যে, আমার আদেশ—বীরাক্সনাগণকে যেন কোনরূপে বাধা
দিতে উদ্বৃত না হয় । আর আমার সমস্ত সৈন্তগণের মধ্যে এখনই
প্রচার ক'রে দাও যে, সকলেই যেন অস্ত্র-শস্ত্র পরিত্যাগ ক'রে যুদ্ধে
নিরস্ত হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকে ; কোনরূপে কেহ যেন রমণীর অসম্মান বা
রমণীর সঙ্গে তুণটী পর্য্যন্ত নিক্ষেপ না করে । সাবধান—এখনই ছুটে
যাও

বিভী ! [নিম্নস্বরে] যথা আজ্ঞা ।

[বেগে প্রস্থান ।

রাম । ভাই লক্ষ্মণ ! সীতার উদ্ধার হওয়া বৃষ্টি বিধাতার ইচ্ছা নয় !
নতুবা পদে পদে এত বিদ্র-বাধা উপস্থিত হবে কেন ? কি ভীষণ সময়

আজ উপস্থিত আমাদের বুঝতে পেরেছ, লক্ষণ ? অত্যাশ্রয় যুদ্ধে নিরস্ত্র মেঘনাদকে বধ করার অব্যর্থ ফল—আজ ঐ পতিব্রতা প্রমীলার হস্তেই প্রাপ্ত হ'ব ! এস—লক্ষণ, অস্ত্র-শস্ত্র ত্যাগ ক'রে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে দাড়াই !

[উভয়ের তথাকরণ ।

অগ্রে প্রমীলা, পশ্চাতে গীতকণ্ঠে বীরাস্ত্রনাগণের প্রবেশ ।

বীরাস্ত্রনাগণ ।—

গান ।

চলে রণে রণরঙ্গিণী প্রমীলা ।

আজি, ভীষণ আহবে লক্ষণ-রাঘবে নাশিবে কাটিবে—

কুরাইবে তাদের ভবের লীলা ।

আজি, মত্ত মাতঙ্গিনী সমা বীরাস্ত্রনা,

হঠবে রণাস্ত্রনে রণে নিমগনা,

প্রবল প্রচণ্ডাভৈরবী চামুণ্ডা—

যেমতি চণ্ড-মুণ্ড রণে বিনাশিলা ॥

ভীমা ভরস্করী হ'য়ে প্রলয়স্করী,

হকারে খরহরি কল্বে এ লঙ্কাপুরী,

উঠিবে অলিয়া সমর ব্যাপিয়া।

পোড়াবে রক্ষঃ-অরি (আজি) রক্ষঃ-কুলমহিলা ।

বাসন্তী । প্রণমি আমি রাঘবের পদে,

আর যত গুরুজনে ;—

বাসন্তী আমার নাম :

দৈত্য-বালা প্রমীলা সুন্দরী, ইনি

বীরেন্দ্র-কেশরী ইন্দ্রজিতের কামিনী,—

তঁার দাসী আমি ।

রাম : আশীর্বাদ করি সবে ।
 কি হেতু, সুন্দরি, গতি হেথা তব ?
 বিশেষিয়া কহ মোরে,
 কি কাজে তুযিব তোমায় ভ্রিগী শুভে ?
 কহ শীঘ্র করি ।

বাসন্তী : বীরশ্রেষ্ঠ তুমি, রঘুনাথ ;
 আসি যুদ্ধ কর তাঁর সাথে ;
 বধেছ অনেক রক্ষঃ নিজ ভুজবলে ;
 রক্ষাবধু মাগে রণ ;
 দেহ রণ তারে, বীরেন্দ্র ।
 রমণী শত মোরা ;
 বাহে চাহ, যুঝিবে সে একাকিনী ।
 ধনুর্কোণ ধর, ইচ্ছা যদি, নরবর ;
 নহে চন্দ্র, অসি, কিধা গদা,
 মল্লযুদ্ধে সদা মোরা রত !
 যথা রুচি কর, দেব ; বিলম্ব না সহে ।
 তব অনুরোধে সতী রোধে সখীদলে,
 চিত্রবাধিনীরে যথা রোধে কিরাতিনী,
 যাতে যবে ভয়ঙ্করী—হেরি যুগপালে

রাম । গুন স্নকেশিনি !
 বিবাদ না করি আমি
 কতু অকারণে ।
 অরি মম রক্ষঃ-পতি ;
 তোমরা সকলে কুলবালা কুলবধু ;

শক্তিশেল

- কোন্ অপরাধে বৈরি-ভাব
আচরিব তোমাদের সাথে ?
বাসন্তী । অবলা কুলের বালা, কুলবধ,
নাহি ভুল তাহে, কিন্তু ভেবে দেখ, বীর,
যে বিদ্রাৎ-ছটা রমে আঁখি,
মরে নর তাহার পরশে ।
- রাম । জনম রামের, রামা,
রঘুরাজকূলে বীরেশ্বর ;
বীরপত্নী, হে স্ননেত্রী দূতি ! তব ভক্তী,
বীরঙ্গনা সখী তাঁর ষত ।
কহ তাঁরে, শতমুখে বাখানি, ললনে,
তাঁর পতি-ভক্তি আমি, শক্তি, বীরপণা—
বিনা রণে পরিহার মাগি তাঁর কাছে !
ধন্থ ইন্দ্রজিৎ ! ধন্থ প্রমীলাসুন্দরী !
ভিখারী রাঘব, দূতি, বিদিত জগতে ;
বনবাসী, ধনহীন বিধি-বিড়ম্বনে ;
কি প্রসাদ, স্রবদনে,
সাজে বা তোমারে—দিব আজি ?
সুখে থাক আশীর্বাদ করি !
- প্রমীলা । আশীর্বাদ হেতু আসি নাই,
আসিরাছি বিবাদের লাগি ।
কোথা সেই লক্ষণ ধামুকী—
পতিহস্তা মোর ?
তারে চাহি আমি—

বীরব্রতের পুঁথি হ'তে

মুছে দিতে চিরতরে

বীর-পুঙ্গবের চৌর্য্যবৃত্তি-লেখা ।

লক্ষণ । সুন্দরি, সত্যই অপরাধী আমি—

আমি সেই বীর-কলঙ্ক লক্ষণ ।

দেহ শাস্তি সমুচিত ।

প্রমীলা । হেয় বীর ! ইচ্ছা হয় লহ অস্ত্র,

নিরস্ত্রে করি অস্ত্রাঘাত

হেন হীনা নহি আমি ।

কিন্তু নিরস্ত্র বলিঙ্গ তোমা

সে বিধি না মানিব—

নিরস্ত্র পতিরে ঘোরে বধিয়াছ

কাপুরুষ—হীন—নীচ—স্বগ্য—

ধর অস্ত্র—নহে মর—

একি—চারিদিক্ অন্ধকার

হ'য়ে আসে কেন ।

[সহসা চারিদিক অন্ধকারাবৃত হইল]

লক্ষণ । [সহসা সমস্ত দিক্ গাঢ় আচ্ছন্ন হইতে দেখিয়া] দেখ, 'আঘ্য,
সহসা কি ভীষণ অন্ধকারে দশদিক্ আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল ! বেন একখানা
ববনিকা দিয়ে সমস্ত পৃথিবী ঢেকে ফেলে দিয়েছে ! এ কি দৈত্যাবলা
প্রমীলার কোন মায়া-অস্ত্রের কৌশল ?

রাম । এরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন করা ত দৈত্য-বালার উদ্দেশ্য
হ'তে পারে না, লক্ষণ ! বুঝতে পারছি না—সহসা এরূপ হবার
কারণ কি !

প্রমীলা ! একি গাঢ় অন্ধকার, বাসস্তি ! শত্রু মিত্র যে কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না ! বনচারী রামের শরজালে কি এরূপ আঁধারের সৃষ্টি হ'ল ? তাই যদি হয়—তবে এখনই আমি অগ্নিবাণে সমস্ত আঁধার দূর ক'রে দিচ্ছি । [ধনুকে শর-যোজনা করিয়া আকর্ষণ করিতে গিয়া না পারিয়া] এ কি হ'ল, বাসস্তি ! শর যে অচল হ'য়ে রইল ? কিছুই যে বৃষ্টিতে পারছি না !

বাসস্তী । বোধ হয়, দেবতাদের চক্রান্ত হবে । কাজ নাই, সখি, চল ফিরে যাই ! স্বয়ং লঙ্কেশ্বর আছেন, তিনিই এ প্রতিহিংসা সাধন না ক'রে কিছুতেই ছাড়বেন না ।

প্রমীলা ! বাসস্তি ! বাসস্তি ! হঠাৎ আমার প্রাণ কেমন ক'রে উঠল ! আমার প্রাণেশকে একলা ফেলে চ'লে এসেছি ; প্রাণেশ যে আমার জন্ত এখনও অপেক্ষা করছেন, আমাকে যে ছেড়ে তিনি কোথাও যেতে পারেন না ! আমি যে তাঁর চির-সঙ্গিনী । চল—চল, বাসস্তি, সময় ব'য়ে যাচ্ছে । আমি যে আমার প্রাণেশের সঙ্গে এখনই যাত্রা করব । চল—আমাকে তোরা সাজিয়ে দিবি চল !

[সঙ্গিনীগণ সহ প্রস্থান ।

লঙ্কণ । [অন্ধকার তিরোহিত হইতে দেখিয়া] দেখ, আর্ষা, সে অন্ধকার কোথায় বিলীন হ'য়ে গেল ।

রাম । কৈ, সে দৈত্যবালাকেও ত দেখা যাচ্ছে না ? আমার বোধ হয়, স্বর্গপতি বাসবই আজ এ বিপদ থেকে আমাদের রক্ষা করেছেন । চল, লঙ্কণ, বিভীষণ প্রভৃতির সঙ্গে দেখা করি গে । সকলেই আমাদের জন্ত বিশেষ ব্যাকুল আছে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অশোক-কানন ।

সীতা ও সরমা ।

সাতা । কহ মোরে, বিধুমুখি,
কেন হাহাকারে এ ছদিন পুরবাসী ?
শুনিহু সভয়ে রণ-নাদ
সারাদিন কালি রণ-ভূমে ;
কাঁপিল সঘনে বন, ভূ-কম্পনে যেন,
দূর বীরপদভরে ;
দেখিহু আকাশে অগ্নিশিখাসম শর ;
দিবা-অবসানে জয়নাদে
রক্ষ:-সৈন্য পশিল নগরে,
বাজিল রাক্ষসবাণ্য গম্ভীর নিকণে ;
কে জিনিল ? কে হারিল ?
কহ তরা করি, সরমে !
আকুল মন হায় লো, না মানে প্রবোধ ;
না জানি, হেথা জিজ্ঞাসি কাহারে ?
না পাই উত্তর, যদি স্থিতি চেড়ীদলে ।
বিকটা ত্রিজটা, সখি, লোহিত-লোচনা,
করে ধরসান অগ্নি, চামুণ্ডারূপিণী
আইল কাটিতে মোরে

গত নিশাকালে,
ক্রোধে অন্ধা !
আর চেড়ী রোধিল তাহারে ;
বাঁচিল এ পোড়া প্রাণ তেঁই, সুকেশিনি
এখনও কাঁপে হিয়া স্মরিলে ছুঁটারে !

সরমা । তব ভাগ্যে, ভাগ্যবতি,
হতজীব রণে ইন্দ্রজিৎ ।
তেঁই লক্ষা বিলাপে এ রূপে দিবানিশি ।
এত দিনে গতবল, দেবি,
কৰ্ম্ম-ঈশ্বর বলী ।
কাঁদে মন্দোদরী ;
রক্ষঃকুল-নারীকুল আকুল বিবাদে ;
নিরানন্দ রক্ষোরথী ।
তব পুণ্যবলে, পদ্মাক্ষি,
দেবর তব লক্ষণ সুরথী
দেবের অসাধ্য কৰ্ম্ম সাধিলা সংগ্রামে,—
বধিলা বাসবজিতে—অজেয় জগতে !

সীতা । স্মরচনী তুমি মম পক্ষে,
রক্ষোবধু, সদা লো এ পুরে ।
ধন্য বীর-ইন্দ্র-কুলে মৌমিত্রি কেশরী ।
শুভক্ষণে হেন পুত্রে
সুমিত্রা শাশুড়ী ধরিলা স্নগর্ভে, মই !
এত দিনে বুঝি কারাগার-দ্বার মম
খুলিলা বিধাতা কৃপায় ।

একাকী এবে রাবণ দুঃখিত

মহারথী লক্ষ্মধামে ।

দেখিব কি ঘটে,—

দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে ?

কিস্তি শুন কান দিয়া ।

ক্রমশঃ বাড়িছে হাহাকার-ধ্বনি, সখি !

সরমা । কবরুরেঙ্গ শিক্তীতে লইছে তনয়ে

প্রেত-ক্রিয়া-হেতু সতি !

দৈত্যাবালা প্রমীলাসুন্দরী—

বিদরে হৃদয়, সাক্ষি,

স্মরিলে সে কথা !—

প্রমীলাসুন্দরী ত্যজি দেহ দাহস্থলে,

পতির উদ্দেশে সতী পতি-পরায়ণা,

যাবে স্বর্গপুরে আজি ।

হর-কোপানলে, হে দেবি,

কন্দর্প ববে মরিলা পুড়িয়া,

মরিলা কি রতি সতী প্রাণনাথে ল'য়ে ?

সীতা । কুক্ষণে জনম মম, সরমা রাক্ষসি !

সুখের প্রদীপ, সখি,

নিবাই লো সদা প্রবেশি যে গৃহে,

হায়, অমঙ্গলা-রূপী আমি !

পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা !

নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী !

বনবাসী—সুলক্ষণে, দেবর স্মৃতি লক্ষণ !

তাজিলা প্রাণ পুত্রশোক, সখি, স্বপ্ন !

অবোধাপুরী জাঁধার লো এবে,

শূত্র রাজসিংহাসন ! মরিলা জটায়ু,

বিকট বিপক্ষ-পক্ষে ভীম-ভুজ-বলে,

রক্ষিতে দাগীর মান !

হাদে দেখ হেথা,—

মরিল বাসবজিৎ অভাগীর দোহে.

আর রক্ষোরথী যত,

কে পারে গণিতে ?

মরিবে দানব-বালা

অতুলা এ ভবে সৌন্দর্য্যে !

বসন্তারম্ভে, হায় লো,

শুকাল টৈন ফুল !

সরলা । দোষ তব, কহ কি, রূপসি ?

কে ছিঁড়ি আনিল হেথা

এ স্বর্ণ-ব্রততী, বক্ষিয়া রসালরাজে ?

কে আনিল তুলি

রাঘব-মানস-পদ

এ রাক্ষস-দেশে ?

নিজ কণ্ঠ-দোষে

মজে লক্ষা-অধিপতি ।

আর কি কহিবে দাসী ?

আসি, দেখি, এবে ।

বেত্রহস্তে চেড়ীগণের প্রবেশ ।

চেড়ীগণ ।—[সীতাকে বেত্রাঘাত করিতে করিতে]

গান ।

মাব্ সপাসপ্ বেত্—মাব্ বেত্—মাব্
চান্ড়া ফেটে কধির ছুটে স্তরের মত হ'ক্-না বার ॥
'আয়—কেউ নখে ফেড়ে কল্জে ছিঁড়ে গাই,
'আয়—কেউ মাথার বিলু চোঁ চোঁ ক'রে—
চুম্ব্ মেয়ে সাবাড়্ ক'রে ষাট্,

(আরে হিলা হিলা হিলা—খিলা খিলা খিলা)

কমন হাড়ে-মানে জড়িয়ে আছে এমন পাদা

পাবি না'ক আর ॥

ভাগর ভাগর চোপ্ দুটো আয় খুঁড়ে নি,

গোছা গোছা চুলের গোছা,

টান্ মেয়ে সব ছিঁড়ে দি,

(আরে হিলা হিলা হিলা—খিলা খিলা খিলা)

শেনে কচ মচিয়ে কড়মড়িয়ে খেয়ে সবটা

পেটটা ভরি সবার ॥

[সীতা মুচ্ছিতা হইয়া পতিতা হইলেন ; চেড়ীগণ চারিদিকে ঘিরিয়া বসিয়া রহিল । দূরে ক্রোধোন্মত্ত রাবণ নিষ্কাশিত রূপাণ হস্তে প্রবেশ করিল ; পশ্চাতে থাকিয়া মন্দোদরী আলুথালু বেশে জড়াইয়া ধরিয়া রাবণকে বাধা দিতে দিতে আসিতেছিল ।]

রাবণ । ছাড়—মন্দোদরি, বাধা নাহি দেহ :

আজি কাটিব ওই কুলক্ষণা সীতা !

বার তরে মজিল এ কনক-লঙ্কাপুরী,

আগে তারে নাশি—

তার পর নাশিব সেই রাঘবে লক্ষ্মণে ।
 নতুবা এ মেঘনাদ-শোকানল
 কিছুতেই না হবে নির্বাণ ।
 মন্দো । ছিঃ ছিঃ, মহারাজ !
 বীর তুমি—ত্রিলোক-বিজয়ী,
 তোমার কি সাজে এই ক্ষুদ্র নারীবধ ?
 কি কহিবে শুনিলে ত্রিলোক ?
 ফিরে চল গৃহে, মহারাজ !
 সাজি রণ-সাজে—
 বাও ত্বর—বধ সে লক্ষ্মণে আগে ।
 যে আমার পুত্রহন্তা অরি,
 অত্নায় সমরে অস্ত্রহীন পুত্রে মোর
 বধিলা ঙ্গে কাপুরুষ ভণ্ড জটাধারী,
 তার মুণ্ড কাটি আনি—
 দেখাও আমারে আজি ।
 কিম্বা জানকীরে দাও উপহার ।
 ৫ তবে যাবে পুত্রশোক—
 তবে হবে প্রতিশোধ তার !
 রাবণ । সত্যকথা কহিয়াছ, রাণি !
 কিবা লাভ ক্ষুদ্র নারীবধে ?
 কিন্তু বড় আশ্চর্য্য, মহিষি !
 রাখিয়াছ মতিস্থির হেন পুত্রশোকে ?
 পারি নাই আমি কিন্তু তাহা !
 তাই আজি জ্ঞানশূন্য হ'য়ে

আসিয়াছি নাশিতে জানকী ।
 আচ্ছা, চল ফিরি গৃহে ।
 যাব আজি রণক্ষেত্রে—
 কালান্তক যম সম ।
 কিংবা যথা অরণ্যানী মাঝে
 ব্যাধ-করে হত নিজ শাবকে নেহারি,
 অতি ক্রুদ্ধ ভীষণ হর্যাক্ষ
 গর্জি ভীম রবে—
 ভীমবেগে আক্রমিতে যায় ব্যাধদলে !
 অথবা যেমতি ভীম প্রভঞ্জন সহ,
 প্রলয়-কলোলে প্রচণ্ড তরঙ্গ তুলি
 মহাসিদ্ধি ধৈয়ে যায় প্রলয়ের কালে,
 তেমতি আজ শত্রুদলে দলিতে—চূর্ণিতে
 যাবে এই বিংশবাহু ভীম দশানন ।
 মন্দো । হাঁ, আজি তাই চাই—তাই চাই আমি !
 যতক্ষণ লক্ষ্মণের ছিন্নশির
 না লুটতে দেখিব ধূলায়,
 ততক্ষণ এই চক্ষে
 না বহিবে পুত্রশোক-অশ্রুধারা কভু !
 ততক্ষণ এই বক্ষে
 পুত্র-শোক-চিতা-বহি রাখিব লুকায়ে !
 নহে মন্দোদরী শুধু অশ্রুপাতে
 পুত্রশোক করিবে প্রকাশ ।
 শুধু হাহাকারে মন্দোদরী রাগী

নাহি পূর্ণ করে অন্তঃপুর ।
 মন্দোদরী ময়-দৈত্য-সুতা,
 তাহে পুনঃ রক্ষা-কুলপতি
 ত্রিলোক-বিজেতা
 মহাবীর রাবণ-মহিষী !
 চাহে সে কেবল—
 একমাত্র প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা আজ ।
 চল, মহারাজ ! না সহে বিলম্ব !
 ক্ষুধিতা হৃদয় আমি—
 দেহ আমি লক্ষ্মণ-রথির !
 রাবণ । যে উত্তেজনা দিলে ঢালি,
 যে অনল জ্বলে দিলে আজি,
 সে উত্তেজনা ল'য়ে—
 সে অনলে পোড়াব লক্ষ্মণে !
 আসে যদি ব্রহ্মহস্তা বাসব দন্তোলী,
 তথাপি আজ
 রক্ষা নাই—রক্ষা নাই তার !
 চলিলাম জালাময় ক্ষিপ্ত গ্রহ সম ।
 এস, মন্দোদরি
 লক্ষ্মণের ছিন্নগুণ দেখিবে নয়নে ।

[রাবণ সহ 'মন্দোদরীর' প্রস্থান করিলে চেড়ীগণ সীতাকে
 লইয়া প্রস্থান করিল ।

সপ্তম দৃশ্য ।

লক্ষা—সৈন্য-শিবির ।

রক্ষঃসৈন্যগণ ।

সৈন্যগণ ।—

গান ।

চল রে চল রে রণে ছুরা ।

শৈরব-রব কর বম্ বম্ হর হর,

ভিন্ন ভিন্ন কর কিন্নর নর প্রপর ভাঙ্গর অমর ।

চল রে রক্ষঃকুল বীর-অনীকিনী,

বীরপদ-ভরে আজি কাঁপুক মেদিনা,

বাজা রে রণভেরী, ত্রাসিবে রক্ষঃ অরি,

ভাসিবে রুধিরে আজি বহুক্ষরা ।

রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । দেব-দৈত্য-নর-রণে যার পরাক্রমে

জয়ী রক্ষঃ-অনীকিনী,

যার শরজালে কাতর দেবেন্দ্র

মৃত দেবকুল রথী,

অতল পাতালে নাগা, নর নরলোক.—

হত সে বীরেশ আজি

অন্যায় সমরে, বীরবৃন্দ !

চোর বেশে পশি দেবালয়ে,

সৌমিত্রি বধিল পুত্রে

নিরস্ত্র সে যবে নিভতে ।
 প্রবাসে যথা মনোহুংথে মরে প্রবাসী,
 আসন্ন কালে না হেরি সম্মুখে
 স্নেহ-পাত্র তার যত—
 পিতা, মাতা, ভ্রাতা, দয়িতা—
 গরিল আজি স্বর্ণ-লক্ষ্যপূরে,
 স্বর্ণলক্ষ্য-অলঙ্কার ।
 বহুকালাবধি পালিয়াছি
 পল্লসম তোমা সবে আমি ;
 ক্ষিপ্রাসহ ভ্রমণে,
 কোন বংশখ্যাতি রক্ষাবংশ-খ্যাতি সম ?
 কিন্তু দেব নরে পরাভবি,
 কীর্তিবৃক্ষ রোপিণ জগতে বৃথা !
 নিদারুণ বিপি, এতদিনে এবে
 বামতম মম প্রতি ;
 তেঁই শুকাইল জলপূর্ণ আলবাল
 অকাল নিদাঘে ।
 কিঙ্ক না বিলাপি আমি ।
 কি ফল বিলাপে ?
 আর কি পাইব তারে ?
 অশ্রুবারিধারা, হায় রে,
 দ্রবে কি কভু কৃতান্তের হিয়া কঠিন ?
 সমরে এবে পশি বিনাশিব
 অধম্মী সৌমিত্রি মুঢ়ে, কপট-সমরী ;—

বৃথা যদি বহু আজি, আর না ফিরিব—
 পদার্পণ আর নাহি
 করিব এ পুরে এ জন্মে !
 প্রতিজ্ঞা মম এই, রক্ষোরাধি ।
 দেবদৈত্যনরত্রাস !
 তোমরা সমরে ; বিশ্বজয়ী ;
 অরি তারে, চল রণস্থলে ;—
 মেঘনাদ হত রণে, এ বারতা শুনি,
 কে চাহে বাঁচিতে আজি এ কর্করুকূলে,
 কর্করুকূলের গর্ভ মেঘনাদ বলী !
 চল বীরদণ্ডে সবে করি অরি জয়
 সৈন্তগণ । এস বীরদণ্ডে সবে করি অরি জয় ।

[সকলের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে রক্ষোবালকদ্বয়ের প্রবেশ ।

উভয়ে :—

গান ।

আমরা যাব—আমরা যাব—আমরা যাব রণে ।
 অজ্ঞ ধনুক ধরি করব রণ জটাধারী রাম-লক্ষ্মণের সনে ।
 মোরা রাজার তরে যুদ্ধ করব,
 রাজার তরে প্রাণ দেবো,
 মোরা হটবে না কো, কাটবে যত বনের বানরগণে ॥
 মোরা ইন্দ্রজিতের শিষ্য,
 মোরা লঙ্কেশ্বরের পোষ্য,
 মোদের জয় অবশ্য দেখবে বিশ্ব বিস্তৃত লোচনে ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

লক্ষা—রণ-ক্ষেত্র ।

ব্যস্তভাবে রাম, লক্ষ্মণ, বিভীষণ ও মারুতির প্রবেশ ।

রাম ।

[বিভীষণের প্রতি]

শুভক্ষণে, সাথে, পাইনু তোমায়

আমি এ রাক্ষসপুরে ।

রাঘব-কুল-মঙ্গল তুমি রক্ষাবেশে !

কিনিলে রাঘব-কুলে

আজি নিজ গুণে,

গুণমণি !

গ্রহরাজ দিননাথ যথা,

মিত্রকুলরাজ তুমি, কহিহু তোমায়ে ।

চল যবে, পূর্জি তাঁরে,

শুভঙ্করী বিনি শঙ্করী !

[সহসা দূরে শত্রু-কোলাহল শুনিয়া চমকিতভাবে]

হে সাথে, কাঁপিছে লক্ষা মুহূর্হঃ

এবে ঘোর ভূকম্পনে যেন !

ধুমপুঞ্জ উড়ি আবরিছে

দিননাথে ঘন ঘন রূপে ;

উজলিছে নভস্তল ভয়ঙ্করী বিভা,

কালান্বিতসম্ভবা যেন !

শুন, কাণ দিয়া,

কল্লোল,

জলধি যেন উজলিছে দূরে

লয়িতে প্রলয়ে বিশ্ব !

বিভীষণ । [সত্রাসে] কি আর কহিব, দেব ?

কাঁপিছে এ পুরী রক্ষাবীরপদভরে,

নহে ভূকম্পনে !

কালান্নিসম্ভবা বিভা নহে

যা দেখিছ গগনে, বৈদেহীনাথ ;

স্বর্ণ বস্ম-আভা অস্ত্রাদির তেজঃ সহ

মিশি উজলিছে দশদিশ !

রোধিছে যে কোলাহল, বলি,

শ্রবণ-কুহর এবে, নহে সিক্তধ্বনি ;

গরজে রাক্ষস-চম্, মাতি বীরমদে ।

আকুল পুত্রোক্ত-শোকে,

সাজিছে সুরধী, লঙ্কেশ !

কেমনে, কহ রক্ষিবে লক্ষ্মণে,

আর যত বীরে, বীর, এ বোর সঙ্কটে ?

রাম । মিত্র বিভীষণ ! বৎস মারুতি ! আজ প্রাণপণে ল
প্রাণ-রক্ষার জন্ত সকলে প্রস্তুত হও । মনে রেখো—আজ রাবণের লক্ষ্য
একমাত্র লক্ষ্মণ কিন্তু !

বিভী । লক্ষ্যপূরে আজ বাল-বৃদ্ধ-যুবা যে যেখানে ছিল, সকলেই
রণমাজে সেজে লঙ্কেশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধে আসছে । আজ ক্ষিপ্ত দশানন নিত্যন্ত
জ্বলার হ'য়ে উঠবে । আজ আমাদের বিশেষ ভাবে সতর্ক থেচক বৃদ্ধ
করতে হবে ।

মারুতি । আজ ঠাকুর লক্ষ্মণের জন্ত সকলেই প্রাণ দেবো ।

রাম । যাও—মারুতি, তুমি স্ত্রীবেবের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে লঙ্কার দ্বার রক্ষা কর গে ।

মারুতি । বে আজ্ঞা প্রভু ! জয় রাম !

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ । পদে ধরি, আৰ্য্য—[পদধারণ] আজ আমাকে একেশ্বর লঙ্কেশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধ করবার একটা সুযোগ একবার দাও । আমি আজ সেই সুযোগে যেঘনাদ বধের কলঙ্ক ক্ষালন করি ।

রাম । লক্ষ্মণ ! তুমি নিতান্ত বালক, নতুবা বৃথাতে পারতে—আজ লঙ্কেশ্বর কি ভীষণ মূর্তিতে খেয়ে আসছে !

লক্ষ্মণ । আবার সেই মেহাক্ততা এসে উপস্থিত হয়েছে তোমার, আৰ্য্য ? না—আমি শুন্ব না—আমি প্রাণের ভয়ে রমণীর মত অন্তরালে লুকিয়ে থাকতে পার্ব না ! এতদিন সব কথা রক্ষা করেছি, কিন্তু আজ আমাকে অব্যাহা ব'লে ক্ষমা করতে হবে । আজ আমার জীবনের গভা গর্ভের দিন—মহা পরীক্ষার দিন ! আমায় সে আশায় নিরাশ ক'রো না, দাদা ! একবার ক্ষত্রিয় ব'লে প্রকাশ হবার সুযোগ দাও আমাকে—
যার তোমার ভাই ব'লে পরিচয় দিতে দাও আমাকে !

ইন্দ্র, যম, জ্ঞানেশ্বর, পবন, বরুণ প্রভৃতির প্রবেশ ।

রাম । [সাষ্টাঙ্গে প্রণামান্তে]

দেবকুলদাস দাস, দেবকুলপতি !

কত বে করিছ পুণ্য পূর্ব-জন্মে আমি,

কি আর কহিব তার ?

তুঁই সে লভিছ

পদাশ্রয় আজি তব

এ বিপত্তিকালে, বজ্রপ্যাণি !

তেঁই আজি চরণ-পরশে
 পবিত্রিলা ভূমণ্ডল ত্রিদিবনিবাসী !
 ইন্দ্র । দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি !
 উঠি দেবরথে, রথি,
 নাশ বাহুবলে রাক্ষস অধর্ম্মাচারী !
 নিজ কশ্মদোষে মজে রক্ষঃকুলনিধি ;
 কে রক্ষিবে তারে ?
 লভিলু অমৃত বধা—মথি জলদলে,
 লণ্ডভাণ্ড লক্ষা আজি দণ্ডি নিশাচরে,
 সাধবী মৈথিলীরে, শূর,
 অপিবে তোমাতে দেবকুল !
 কত কাল অতল সলিলে
 বসিবেন আর রমা, আধারি জগতে ।

রাম সুরপতি স্বয়ংই বখন যুদ্ধার্থে উপস্থিত, তখন আর লক্ষ্মণের
 জন্ম আমার কোন চিন্তা থাকুল না ! এস লক্ষ্মণ, এস মিত্র বিভীষণ, ১
 শিবিরে সৈন্ত সমাবেশ করি ।

[রাম, লক্ষ্মণ ও বিভীষণের প্রস্থান]

বেগে সৈন্যদল সহ জলন্তমূর্ত্তিতে রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । কই, কোথা সেই তঙ্কর লক্ষ্মণ !
 একবার দেখাও তাহারে ।
 অত্নায় সমরে বধি ইন্দ্রজিতে
 দেখি কেমনে নিস্তার আজি
 পায় মোর করে !

[ইন্দ্র প্রভৃতিকে দেখিয়া ।]

একি, স্বয়ং সুরেন্দ্র বাসব !

আসিয়াছ দিকপাল সহ

অক্লান্ত নিলজ্জের দল ?

ভাল হ'ল তবে !

স্বর্গ মর্ত একস্থানে একসঙ্গে আজি

করিব নিশেষ এই রণক্ষেত্র-মাঝে ।

আয় দেখি একে একে ;

কিংবা একত্রে মিলিয়া,

আছ বত কাপুরুষ দেবতার দল !

বক্রণ এস, লঙ্কেশ্বর !

রক্ষা নাই এবার তোমার !

রাবণ । নিলজ্জ বক্রণ !

সাধ পুনঃ বারি যোগাইতে ?

আচ্ছা, এস তবে ।

[বক্রণের সহিত যুদ্ধ ; বক্রণের পলায়ন]

হতাশন । [অগ্রসর হইয়া]

হের হতাশন জলে কালানল সম !

রাবণ : দিব কালানলে আজি

চির নির্বাপিত করি ।

[হতাশনের সহ যুদ্ধ হতাশনের পলায়ন ।

বাও হতাশন !

লঙ্কাপুরে ঘরে ঘরে

রক্তন-অনল পুনঃ কর গে প্রদান ।

পবন । এস লঙ্কেশ্বর !
কত শক্তি আছে তব,
কর রণ প্রভঞ্জন সনে ।

[পবন সহ যুদ্ধ ও পবনের পলায়ন]

রাবণ ! বাহ চলি, প্রভঞ্জন !
চামর ব্যজনে রত হও গে আবার !

যম ! হের লঙ্কাপতি !
মৃত্যুপতি কাল, দণ্ড-করে
উপস্থিত সম্মুখ-সমরে !

রাবণ । কেও—কৃতান্ত ?
বুঝিলাম, নিতান্ত এবার
অশ্ব-তৃণ যোগাবার তরে
পুনঃ তব দৃঢ় আকিঞ্চন ।

[যম সহ যুদ্ধ ও যমের পলায়ন ।

এস দেখি বামব এবার ।
বদিও সহস্রচক্ষু তুমি,
কিন্তু তবু—কি আশ্চর্য্য !
একটুও চক্ষুলজ্জা নাহি দেখি তব ।
ভাবিয়াছ ইন্দ্রজিৎ হয়েছে নিহত,
আর নাহি শঙ্কার কারণ ?
তঁেই বুঝি আসিয়াছ লঙ্কাপুরে তুমি ?
নারিবে তুমি রক্ষিতে লক্ষ্মণে,
এ মম প্রতিজ্ঞা আজি ।
হা নিলজ্জ বুদ্ধিহীন !

জান না যে, ত্রিলোক-বিজ্ঞেতা
ইন্দ্রজিৎ-পিতা সাক্ষাৎ কৃতাস্ত সম
লঙ্কেশ্বর এখনো জীবিত ?
কি বলিব, নাহি মৃত্যু অমরের ;
নতুবা দমেন শমন যথা
দমিতাম তোমা—
মুহূর্তে, রে বজ্রধর !
বজ্র সম চূর্ণি তোমা,
পাঠাতাম এতক্ষণে কৃতাস্ত-আগ্নে !

ইন্দ্র ।

বৃথা আশ্বালন আর
না শোভে তোমার !
লক্ষ লক্ষ পৌত্র পুত্র যার,
ছিল সবে সমরে দুর্বার,
বলি, কোথা গেল, বলি ?
শাখা-পত্রহীন স্থাগুর সমান,
আছ মাত্র দাঁড়াইয়ে লঙ্কার শ্মশানে,
জান নাকি, মহাপাপি !
পাপ-বংশ এইরূপেই ধ্বংস হ'য়ে যার !

রাবণ ।

এস রণে—বিতাড়িত করি তোমা আগে,
বধিব সে কপট লক্ষ্মণে ।

[ইন্দ্র সহ যুদ্ধ ও ইন্দ্রের পলায়ন ।

বাও পুরন্দর !
মালাকর রূপে পুনঃ যোগাইবে মালা ।
এইবার কোথা সে লক্ষ্মণ ?

রামের প্রবেশ ।

রাবণ । না চাহি তোমাতে আজি,
হে বৈদেহী-নাথ !
এ ভবমণ্ডলে আর একদিন
তুমি জীব' নিরাপদে ।
কোথা সে অমৃত তব,
কপট-সমরী পামর ?
যাও ফিরি তুমি
আপন শিবিরে, হে রাঘব-শ্রেষ্ঠ !

[রাবণের বেগে প্রস্থান, রামচন্দ্রের তদনুসরণে গমন

রাবণ ও স্ত্রীষের প্রবেশ ।

রাবণ । রাজ্য-ভোগ ত্যজি কি কুক্ষণে, বর্ষর !
আইলি তুই এ কনক-পুরে ?
ব্রাহ্মবধু তারা তোর তারাকারাক্ষপে,
তারে ছাড়ি কেন হেতা
রধীকুল-মাঝে তুই, রে কিকিঙ্ক্যানাথ ?
ছাড়িলু, বা চলি স্বদেশে ।
বিধবাদশা কেন ঘটাইবি
আবার তাহার, মৃত ?
দেবর কে আছে আর তার ?

স্ত্রীষ । পরম অধর্ম্মাচারী কে আছে জগতে
তোর সম, রক্ষোরাজ ?
পরদারলোভে সবংশে মজিলি, ছুট !

রক্ষঃকুল-কালি তুই, রক্ষঃ !
 মৃত্যু তোরে আজি যোর হাতে ।
 উদ্ধারিবে মিত্রবধু বধি আজি তোরে ।
 [রাবণ সহ যুদ্ধ ও পলায়ন ।

রাবণ । এবে কোথা সে লক্ষ্মণ !
 আছে সে তঙ্কর, লুকাইয়া তঙ্করের প্রায় ।
 আজ নাহিক নিস্তার তার—
 তারে চাহি আমি—তারে চাহি আমি—
 কোথা সে লক্ষ্মণ—কোথা সে লক্ষ্মণ ?

তৎক্ষণাৎ লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । [গর্জ্জভরে] বিংশ নেত্রে চেয়ে দেখ,
 সম্মুখে তোমার ধনুঃশর করে
 দাঁড়াইয়া যম সম বীরেন্দ্র লক্ষ্মণ—
 এ অস্ত্রিমে অন্তক তোমার ।

১ রাবণ । এতক্ষণে, রে লক্ষ্মণ কপট-সমরী বীর !
 রণক্ষেত্রে পাইছু কি তোরে, নরাধম ?
 কোথা এবে দেব বজ্রপাণি ?
 পবন, বরুণ, যম, হুতাশন ?
 রঘুকুলপতি ভ্রাতা তোরে ?
 কোথা স্ত্রীবি কিস্কিন্দ্যাপতি ?
 কে তোরে রক্ষিবে পামর, আজি ?
 এ আসন্ন-কালে স্মিত্রা জননী তোরে,
 কলত্র উন্মীলা, ভাব দোহে ।
 মাংস তোরে মাংসাহারী জীবে দিব এবে ;

রক্তশ্রোত শুষিবে ধরণী ।
 কু-ক্ষণে সাগর পার হইলি, তুর্মতি,
 পশিলি রাক্ষসালয়ে চোর বেশ ধরি,
 হরিলি রাক্ষস-রত্ন—অমূল্য জগতে ।

লক্ষণ । কত্রকুলে জন্ম যম, রক্ষঃকুলপতি !
 নাহি ডরি যমে আমি ;
 কেন ডরাইব তোমায়, লক্ষেশ ?
 আকুল তুমি পুত্রশোকে আজি,
 যথাসাধ্য কর, রথি !
 আশু নিবারিবে শোক তব,
 প্রেরি তোমা পুত্রবর যথা,
 যমোপম এই লক্ষণ ধামুকী ।

রাবণ । উচ্চকণ্ঠে ধামুকী বলিতে
 লজ্জা নাহি পায় তব, নিলজ্জ লক্ষণ ?
 চোর সম পশি যজ্ঞাগারে
 অস্ত্রহীন অপ্রস্তুত বীর ইন্দ্রজিতে
 করেছিহু নিহত রে, কত্রকুলমানি !
 বলি, কোন মুখে লোকের সম্মুখে
 ক্ষত্র ব'লে পরিচয় দিবি, কাপুরুষ ?
 বিখ্যাত সে সূর্য্যবংশে তোর না জনম ?
 রঘুকুল-জাত দশরথ-সুত বলি'
 পরিচয় দিস্ না, বর্কর !
 হায়, যদি জানিতাম যুগাকরেও আমি,
 চোর সম পশেছিহু যজ্ঞাগারে তুই,

তা' হ'লে কি, তব্বর লক্ষণ !
 প্রাণ ল'য়ে পারিতিস্ আসিতে কিরিয়ে ?
 সিংহ সম ফেরু তোরে
 করিতাম তখনি বিনাশ ।
 বড় ভাগ্য তোরা, রে লক্ষণ,
 তাই তুই এখনো জীবিত !
 আজি তার প্রতিশোধ নিতে
 আসিয়াছে যম তোরা দেখ্ চক্ষু মেলি !

লক্ষণ । মহাপাপী এ সংসারে
 নাহি কেহ তব সম আর,
 তাই পাপীকুল করিতে নিম্নল,
 আসিয়াছে লঙ্কাপুরে শ্রীরাম লক্ষণ ।
 পাপ-বংশ বিধবংশিতে
 রণ-নীতির কিবা প্রয়োজন ?
 এস রণে, লঙ্কেশ্বর,
 একেশ্বর তব সনে করিব সংগ্রাম !
 বধি তোমা নিঃশেষিব মহাপাপীকুল ।

রাবণ । আয় তবে, না সহে বিলম্ব,
 ডাক সেই বিভীষণ—কুলান্নারে,
 গুপ্তপথে নিয়ে গেল যেবা—
 রে তব্বর, যজ্ঞাগারে তোরে !
 রক্ষা তোরে করুক আসিয়া ।

লক্ষণ । ছাড় এবে উন্নত-প্রলাপ,
 ধর অস্ত্র—কর রণ স্বরা । [উভয়ের যুদ্ধ]

রাবণ । বাখানি বীরপণা তোর আমি,
সৌমিত্রি কেশরি ।
শক্তিধরাধিক শক্তি ধরিস, সুরধি, তুই ;
কিন্তু নাহি রক্ষা আজি মোর হাতে ।

[যুধ্যমান উভয়ের প্রস্থান ।

রাম ও বিভীষণের বেগে প্রবেশ ।

রাম । [শশব্যস্তে] মিত্র বিভীষণ,
বড়ই ভীষণ রণ করে দশানন ;
বহুদূরে গেল চলি
দৃশ্য নাহি হয় আর !
একাকী লক্ষ্মণ—
নাহি পারি নিশ্চিন্তে তিষ্ঠিতে ;
চল বেগে ছুটে যাই লক্ষ্মণের পাশে !

[বিভীষণ সহ বেগে প্রস্থান ।

রাবণ । [নেপথ্যে] সাবধান লক্ষ্মণ এবার,
এই তোর মৃত্যুশর হের শক্তিশেল ।

শক্তিশেল হস্তে রাবণ লক্ষ্মণ সহ পুনঃ প্রবেশ করিল ।

লক্ষ্মণ । ওঃ কি ভীষণ—কি ভীষণ শেল ওই,
অলে ধক্ ধক্ কালানিল অঙ্গমুখে !

[উচ্চৈঃস্বরে]

কোথা রাম—কোথা রাম—রক্ষা কর মোরে !

[রাবণের শক্তিশেল ত্যাগ ; লক্ষ্মণ অচেতন হইয়া পতিত
হইলেন ; বক্ষে শক্তিশেল বিদ্ধ রহিল, ক্রধির-ধারা নির্গত
হইতেছিল]

রাবণ । [সানন্দে উদ্দেশে]

কোথা, পুত্র মেঘনাদ ?

মেঘ-অন্তরাল ভেদি’

হের একবার—অন্তরীক্ষ হতে

পতিত সে তক্ষর ধরায় ।

যে তোমারে বধিয়াছে অস্ত্রায় সমরে,

পূর্ণ প্রতিহিংসা তার করেছি সাধন ।

এ ইবার চক্ষুপূর নিয়ে বাব দুর্কৃত্ত তক্ষরে

দেখিবে সে রাণী মন্দোদরী,

স্বহস্তে কাটিয়ে শির

সত্তোরস্তে মন্দোদরী করিবে সিনান্ ।

[লক্ষণকে তুলিতে চেষ্টা, কিন্তু তুলিতে অক্ষম হইয়া]

একি অসম্ভব ভার—

হিমাচল হ’তেও অচল এ দেহ !

যে বাহুর বলে

একদিন উত্তোলিল কৈলাস ভূধরে,

মেই বাহু আজি

হইল অশক্ত এই লক্ষণে তুলিতে !

দৈববাণী । শঙ্কর আদেশে ফিরি বাণ লঙ্কাধামে,

রক্ষোবাজ ! হত রিপু, কি কাজ বিলম্বে ?

রাবণ । আচ্ছা—থাক পড়ি হেথা,

মরুক্ কাদিয়ে রাম ভাই ভাই বলি ।

মনস্কাম পূর্ণ মোর,

যাই এবে লঙ্কাপুরে ।

[প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ বিভীষণ, সুগ্রীব, অঙ্গদ ও রাম

উন্মত্তের স্থায় ছুটিয়া আসিলেন ।

রাম । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !

কোথা গেলি ছাড়ি মোরে ?

[লক্ষ্মণের বক্ষে মুচ্ছিত হইয়া পতন]

তৎক্ষণাৎ বেগে মারুতির প্রবেশ ।

বিভী । মারুতি ! মারুতি ! সর্বনাশ হ'ল ; বুঝি ; প্রভু মুচ্ছিত ! [শুশ্রূষা করিতে লাগিল] মারুতি । এ যে দেখা যায় না—সহা যায় না ! কোথায় বাব ? কি করব ? কোন্ অনলে পুড়ে মরব ? কোন্ সাগরে ঝাঁপ দেবো ? বিভীষণ ! বিভীষণ ! উপায় কর—উপায় কর ।

সুগ্রীব । হায়, কি হ'ল—কি হ'ল—সর্বনাশের উপর সর্বনাশ ! কি হবে উপায় ?

অঙ্গদ । হায় হায় ! লক্ষ্মণ-ঠাকুরকে ছেড়ে আমরা কি ক'রে প্রাণ পরব ?

রাম । [মুচ্ছাভঙ্গে উঠিয়া শোকোন্মত্তভাবে] মারুতি—মারুতি ! আমার লক্ষ্মণ—আমার লক্ষ্মণ ! [মারুতির হস্ত ধরিয়া] আমার লক্ষ্মণ বাঁচাও—আমার লক্ষ্মণকে বাঁচাও ! [বিভীষণের হস্ত ধরিয়া] মিতা ! মিতা ! আমার লক্ষ্মণকে বাঁচাও—আর আমি কিছু চাই নে—অবোধা চাই নে—সব যাক—সব যাক—কিন্তু আমার লক্ষ্মণকে এনে দাও ! কে আছ বান্ধব কে আছ মিত্র—কে আছ দেবতা—যা চাও, তাই দেবো, একবার আমার লক্ষ্মণকে বাঁচিয়ে দাও !

বিভী । স্তির হও, প্রভু ! তুমি বৈর্য্য হারালে যে আর কোন উপায়ের চিন্তাই করতে পারব না ।

রাম ! রাজ্য ত্যজি, বনবাসে নিবাসিহু যবে,
 লক্ষ্মণ, কুটীর-দ্বারে, আইলে যামিনী,
 ধনুঃ-করে, হে স্তম্ভি !
 জাগিতে সতত রক্ষিতে আমায় তুমি ;
 আজি রক্ষঃপুরে—
 আজি এই রক্ষঃপুরে অরিমাঝে আমি,
 বিপদ-সলিলে মগ্ন ;
 তবুও ভুলিয়া আশায়,
 হে মহাবাহু ! লভিছ ভূতলে বিরাম ?
 রাখিবে আজি কে, কহ আমারে ?
 উঠ, বলি ! কবে তুমি
 বিরত পালিতে ব্রাতৃ-আজ্ঞা ?
 তবে যদি মম ভাগ্যদোষে—
 চির-ভাগ্যহীন আমি—
 ত্যজিলা আমারে, প্রাণাধিক !
 কহ শুনি, কোন্ অপরাধে
 অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী ?
 দেবর লক্ষ্মণে, স্মরি রক্ষঃকারাগারে
 কঁদিছে সে দিবানিশি ।
 কেমনে ভুলিলে—হে ভাই,
 কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি,
 মাতৃসম নিত্য যারে সেবিতো আদরে ?
 হে রাঘবকুল-চূড়া !
 তব কুলবধু, রাখে বাঁধি পৌলস্ত্য ?

না শাস্তি সংগ্রামে হেন দৃষ্টমতি চোরে,

উচিত কি তব এ শয়ন—

বীরবীর্যে সর্বভুকসম

দুর্বার সংগ্রামে তুমি ?

উঠ, ভীমবাহু, রঘুকুল-জয়কেতু !

অসহায় আমি তোমা বিনা,

যথা রথী শূচক্র রথে !

তোমার শয়নে হনু বলহীন, বলি !

শুণহীন ধনু যথা ;

বিলাপে বিষাদে অঙ্গদ ;

বিবল মিতা সুগ্রীব স্মৃতি,

অধীর কর্ব রোভম বিভীষণ রথী,

ব্যাকুল এ বলিদল ।

উঠ, হুঁরা করি,

জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি !

বিভী । হে কমললোচন ! তোমাকে সাস্থনা দেবার ভাবা ত
জানি না । কি ব'লে এ শোকে তোমায় কী প্রবোধ দেবো ? যদি ও
দিলে লক্ষণের প্রাণ ফিরে পাওয়া যেত—তাই দিতাম—

রাম । ভাই, ক্লান্ত যদি তুমি

এ ছয়স্ত রথে, ধনুর্ধর !

চল ফিরি যাই বনবাসে ।

নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি,

অভাগিনী ! নাহি কাজ বিনাশি রাঙ্কসে ।

তনয়-বৎসলা যথা স্মিত্রা জননী

শক্তিশেষ

কাঁদেন সরযুতীরে,
কেমনে দেখাব এ মুখ, লক্ষণ, আমি,
তুমি না ফিরিলে সঙ্গে মোর ?
কি কহিব, স্মৃতিবেন যবে মাতা,
'কোথা, রামভদ্র,
নয়নের মণি আমার, অমুজ তোর ?'
কি ব'লে বুঝাব
উন্মীলা বধূরে আমি, পুরবাসীজনে ?
উঠ, বৎস !
আজি কেন বিমুখ হে তুমি
সে ভ্রাতার অহুরোধে—
বার প্রেমবশে, রাজ্যভোগ ত্যজি
তুমি পশিলা কাননে ?
সমগ্রঃথে সদা তুমি কাঁদিতে
হেরিলে অশ্রময় এ নয়ন ;
মুছিতে যতনে অশ্রুধারা ;
ত্বিতি এবে নয়নের জলে আমি,
তবু নাহি তুমি চাহ মোর পানে প্রাণাধিক ?
হে লক্ষণ ! এ আচার কভু
—স্বভ্রাতৃবৎসল তুমি বিদিত জগতে !—
সাজে কি তোমায়ে, ভাই ?
চিরানন্দ তুমি আমার !
আজন্ম আমি ধর্ম্মে লক্ষ্য করি,
পূজিহু দেবতাকুলে,—

দিলি কি দেবতা এই ফল ?

হে রজনী, দয়াময়ী ভূমি ;

শিশির-আসারে নিত্য

সরস কুসুম, নিদাঘার্ভ ;

প্রাণদান দেহ এ প্রসূনে !

সুধানিধি তুমি, দেব সুধাংশু !

বিতর জীবনদায়িনী সুধা.

বাঁচাও লক্ষণে—

বাঁচাও, করুণাময় ! ভিখারী রাখবে ।

না—না মরে নাই লক্ষণ আমার,

বধি মেঘনাদে—ক্লান্ত ভ্রাতা মোর

ঘুমায় নিশ্চিন্তে । না—না—জাগাব না,

করি ধীরে ধীরে ব্যজন তাহারে ;

ঘুমাও—ঘুমাও—ভাইটী আমার !

[উত্তরায়ের দ্বারা লক্ষণকে ব্যজন]

বিভী। হায়, হায়, প্রভু যে একেবারেই জ্ঞানশূন্য হ'য়ে পড়্ে
কি উপায় করুব ? কেমন ক'রে প্রকৃতিস্থ করুব ?

রাম। [সহসা উখিত হইয়া] ঐ যে—ঐ যে নিয়ে যাচ্ছে—
সঙ্ক্যার অন্ধকারে চোরের মত লুকিয়ে যম আমার লক্ষণের প্রাণ হরণ
ক'রে নিয়ে যাচ্ছে ! কে কোথায় আছ, ছুটে এস—ছুটে এস—যম
আমার লক্ষণের প্রাণ নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে ! কৈ ? কেউ এলো না ?
কেউ আমার কথা শুনলে না ? আজ হতভাগ্য রামের কথা কেউ গ্রাহ
করলে না ? আচ্ছা—না করুক, আমি নিজেই আছি ; হাতে ধনুর্ধ্বাণ
আছে—এখনই সন্ধান করুব । দেখি, যমের কত বড় শক্তি যে, লক্ষণের

প্রাণ নিয়ে পালাতে পারে ! [ধনুকে বাণ বোজনা করিয়া] আজ রক্ত
নাই—রক্ত নাই—আজ লক্ষণের জন্ত ত্রিভুবন সংহার করব ! দাঁড়া—
দাঁড়া, যম—আজ দেখাব যে, যমের উপর যম আছে কি না !

[বেগে বাইতে উত্তত

বিভী । [তৎক্ষণাৎ গমনে বাধা দিয়া জড়াইয়া ধরিয়া] স্থির হও—
স্থির হও, প্রভু !

রাম । স্থির হব ? আমার লক্ষণকে নিয়ে চ'লে যাচ্ছে, আর আমি
স্থির হ'ব ?

বিভী । যমের সাধ্য কি যে, লক্ষণের প্রাণ নিয়ে যেতে পারে ?

রাম । তবে—তবে—যম নয় ? তবে কি লক্ষণ আজ নিজেকে ছেঁচ
রুই চ'লে যাচ্ছে ? আমাকে না নিয়ে ফাঁকি দিয়ে একাই—ভাই আমার,
তবুও আমায় ছেড়ে চ'লে যাচ্ছে ? না—না—তা দেবো না—একা
যেতে দেবো না । দেখি কেমন ক'রে যায় ? লক্ষণ—লক্ষণ ! কৈ ?
সাড়ো নাই ! তবে ত নিশ্চয়ই চ'লে গেছে ! তবে আর ত বিলম্ব করা
হবে না ! এখনই যাব—এখনই গিয়ে সজ্ঞ নেবো । লক্ষণ ! লক্ষণ ! দাঁড়া,
দাঁড়া—আমিও যাচ্ছি ! [ধনুকে বাণ বোজনা করিয়া নিজ বক্ষে
করিতে উত্তত ।]

সহসা গীতকণ্ঠে মায়াদেবীর প্রবেশ ।

মায়া ।—[ধনুর্কাণ সহ রামের হস্ত ধারণ করিয়া]

গান ।

কান্ত হও—কান্ত হও রাম,

ক'রো না প্রাণ-বিসর্জন ।

মরে নি—মরে নি লক্ষণ,

আছে শুধু হ'য়ে অচেতন ॥

আজি অচৈতন্য হেরে অশ্রুজে,
 চৈতন্য হারাও সহজে,
 স্বয়ং চৈতন্যময় তুমি যে,
 কেন হও চৈতন্য বিস্মরণ ॥
 ত্যজিতে হবে না জীবন,
 পাইবে লক্ষণের জীবন,
 লক্ষণ যে জীবনের জীবন,
 রাম হে তব চির-জীবন ॥

রাম । কে তুমি ? কে তুমি ? এসে আমার ধনুঃশর ধরে আমাকে
 লক্ষণের কাছে যেতে বাধা দিতে এলে ? তুমি বুঝি প্রমীলার প্রেরিত
 হ'য়ে এসেছ ? কিন্তু মিনতি করি, মিনতি করি রাখি—তুমি স'রে বা
 আমাকে আমার প্রাণের ভাইয়ের কাছে যেতে দাও । সে যে অনেক

মায়া ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

নিদ্রাযোগে দেখে যেমন, কত নব নব স্বপন,
 তোমার ও মিথ্যা স্বপন
 ভেঙে কবে হবে সত্য জাগরণ ॥

রাম । [সবিস্ময়ে] মিথ্যা স্বপন ! যাঁা ! তবে কি এ মিথ্যা...
 লক্ষণ তবে আমার বেঁচে আছে ?

মায়া । এত আত্ম-বিস্মরণ আজ তুমি, রাম ? একবার স্থির হ'য়ে
 ভেবে দেখ দেখি, রাম, কে তুমি ?

রাম । কে আমি ? কে আমি ? তাই ত—কে আমি ?

মায়া । ওঃ—আমারই ভুল হয়েছে, রাম ! এ অবতারে যে তুমি
 সম্পূর্ণরূপেই আত্মবিস্মৃত থাকবে। এ কথাটা যে আমার মোটেই মনে ছিল

না। বাকু, এখন আমার কথা শোন। আমি স্বয়ং মায়াদেবী, দেবাদেশে
তুমি এখনই আমার সঙ্গে আমার মায়-বনে সেই প্রেতলোকে শঙ্কর-প্রসাদে
দশরীরে চল ; সেখানে গেলেই মহাত্মা দশরথ, লক্ষণের যাতে চৈতন্ত হয়,
তার উপায় ব'লে দেবেন। এই রাত্রি মধোই লক্ষণের চৈতন্ত সম্পাদন
হবে। কোন চিন্তা নাই।

রাম। দেবি ! দেবি ! এখন তোমাকে চিন্তে পেরেছি। তোমার
কথায় আমার অবিশ্বাস নেই। চল—এই মুহূর্তে আমি তোমার সঙ্গে
প্রেতলোকে গমন করছি ;

• মায়। লক্ষণের দেহরক্ষার জন্ত বিশেষ ভাবে এদের ব'লে যাও।

• রাম। মিতা ! সব শুনলে ত ? মারুতি, তুমিও সব শুনলে ত ?
মি ফিরে না আসা পর্য্যন্ত লক্ষণের দেহ অতি সাবধানে শিবির মধ্যে
... যাও ; আমি মায়াদেবীর সঙ্গে যাত্রা করছি। চল - চল, দেবি !

• [অগ্রে মায় পশ্চাৎ রামের প্রস্থান।

বিভী। এস, মারুতি ! প্রভু-আজ্ঞা পালন করি। আর চিন্তা
নাই—স্বয়ং মায়াদেবী এসে যখন আশ্বাস দিয়ে নিয়ে গেছেন, তখন লক্ষণ
সরসি চৈতন্তলাভ করবেন ?

মারুতি। হা ভগবন্ ! তাই বেন হয়। এস তবে।

• [লক্ষণের দেহ লইয়া সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সন্মুখে বৈতরণী নদী, তত্পারি সেতু ।

রাম ও মায়া প্রবেশ করিলেন ।

মায়া ।

অদূরে ভীষণ-পুরী, চির-নিশাবৃত ।

বহিছে পরিথারূপে

বৈতরণী নদী বজ্রনাদে :

রহি রহি উথলিছে বেগে তরঙ্গ,

উথলে ষণা তপ্তপাত্রে পরঃ,

উচ্ছ্বাসিয়া ধূমপুঞ্জ, ত্রস্ত অগ্নিতেজে !

নাহি শোভে দিনমণি এ আকাশদেশে,

কিঞ্চা চন্দ্র, কিঞ্চা তারা :

ঘন ঘনাবলী, উগরি পাবকরাশি,

ভ্রমে শূন্তপথে বাতগর্ভ.

গর্জি উচে, প্রলয়ে যেমতি পিনাকী,

পিনাকে ইষু বসাইয়া রোবে ।

রাম ।

কহ, ক্লপাময়ি.

কেন নানা-বেশ সেতু ধরিছে সতত ?

অগ্নিময় কতু, কতু ঘন-ধূমারত,

স্বন্দর কতু বা স্ববর্ণে নির্ম্মিত যেন !

ধাইছে সতত সে সেতুর পানে
 প্রাণী লক্ষ লক্ষ কোটি,—
 হাহাকার নাদে কেহ, কেহ বা উল্লাসে !
 যারা । কামরূপী সেতু সীতানাথ ;
 পাপীপক্ষে অগ্নিময় তেজে, ধূম্রত ;
 কিন্তু যবে আসে পুণ্যপ্রাণী,
 প্রশস্ত, সুন্দর, স্বর্গে স্বর্ণপথ যথা ।
 ওই যে অগণ্য আত্মা দেখিছ, নৃমাণ,
 ত্যজি দেহ ভবধামে,
 আসিছে সকলে প্রেতপুরে,
 কৰ্মফল ভুঞ্জিতে এ দেশে ।
 ধর্মপথগামী যারা, যায় সেতুপথে
 উত্তর, পশ্চিম, পূর্বদ্বারে ;
 পাপী যারা সঁতারিয়া নদী পার হয়
 দিবানিশি মহাক্লেশে ;
 যমদূত পীড়য়ে পুলিনে,
 জলে জলে পাপ-প্রাণ-তন্ত-তৈলে যেন !
 চল যোর সাথে তুমি ;
 হেরিবে সত্বরে
 নরচক্ষু কভু নাহি হেরিয়াছে বাহা ।

[উভয়ে অগ্রসর

জনৈক যমদূত সন্মুখবর্তী হইল :
 যমদূত । কে তুমি ? কি বলে, সশরীরে, হে সাহসি !
 পশিলা এ দেশে আত্মময় ?

কহ স্বরা, নতুবা নাশিব

দণ্ডাঘাতে মুহূর্ত্তেকে ।

মায়া । [বমদূতকে শিবদত্ত ত্রিশূল প্রদর্শন]

বমদূত । কি সাধ্য আমার, সাধিব,
রোধি আমি গতি তোমার ?

আপনি সেতু স্বৰ্গময় দেখ উল্লাসে,

আকাশ যথা উবার মিলনে ।

[বমদূতের অপসরণ, মায়া প্রসন্ন অগ্রসর ।]

মায়া । এই পথ দিয়া যায় পাণী

দুঃখ-দেশে চির-দুঃখ ভোগে ;—

[অঙ্গুলি নির্দেশে]

ওই দেখ, অস্থিচক্ষু সার পাণী

কি কাতর আৰ্ত্তনাদ অররোগে !

কতু শীতে কাঁপে

ক্ষীণ তনু ধর ধরি ;

ঘোর দাহে কতু বা দহিছে,

বাড়বারিতেজে যথা জলদগপতি ।

পিত্ত, প্লেগা, বায়ু বলে কতু আক্রমিছে

অপহরি জ্ঞান তার ।

সে রোগের পাশে বসে

বিশাল-উদর উদরপরতা—

অজীর্ণ ভোজন দ্রব্য উগরি দূর্শিত,

গুনঃ গুনঃ দুই হস্তে তুলি

গিলিছে স্বেচ্ছা যেন

তার পাশে প্রমত্ত হামে
 ঢুলু ঢুলু ঢুলু আঁখি ;
 নাচিছে গাহিছে কভু,
 বিবাদিছে কভু, কাঁদিছে কভু বা
 সদা জ্ঞানশূণ্য মৃত, জ্ঞানহর সদা !
 রাম । এ সব ভীষণ দৃশ্য—
 বাহা দেখি কাঁপে হিয়া ভ্রুংখে,
 হায়, বুঝিতে না পারি,
 কেমনে সহিছে তবে !
 আর দেখ, রঘুনাথ !
 তার পাশে জুই কাম,
 বিগলিত-দেহ শব বধা,
 তবু পাপী রত গো সুরতে স্তখে--
 রমণীর মৃতদেহ লয়ে বঞ্চে--
 দহে হিয়া অহরহঃ কামানল তাপে ;
 তার পাশে বসি বস্মা শোণিত উগরে,
 কাশি কাশি দিবানিশি ;
 হাঁপায় হাঁপানি মহাপীড়া ঘন-ঘন !
 বিন্ধুচিকা গতজ্যোতিঃ আঁখি
 মুখমলদ্বারে বহে লোহের লহরী
 গুলজলধারারূপে !
 ভূকারূপে রিপু আক্রমিছে মহমূর্ছঃ ;
 অঙ্গগ্রহ নামে ভয়ঙ্কর যমচর
 গ্রহিছে প্রবলে কীণ-অঙ্গ.

বণা ব্যাধ, নাশি জীব বনে,
 রক্তিয়া রক্তিয়া পড়ি
 কামড়ায় তারে কোতুকে ।
 রাম : দেবি, বড় ব্যথা পাই প্রাণে
 পশুীর দুর্গতি হেরি—সহ্য নাহি যায় !
 চল ভিন্ন পথে ;
 সভয়ে শিহরে জদয় নিলয় ।
 মায়া : অদূরে বসে সে রোগের পাশে
 উন্মত্ততা—উগ্র কভু, কভু হীনবলা !
 বিভূতিভূষিত কভু ভূষিত,
 কভু বা উলঙ্গ—
 সমর-রঞ্জে হরাপ্রিয়া বণা কালী !
 কভু গায় গীত করতালি
 দিয়া উন্মদা ; কভু কাদে,
 কভু বা হাসিরাশি বিকট অধরে ;
 কভু কাটে নিজ গলা তীক্ষ্ণ-অস্ত্রে,
 গিলে বিষ, ডুবে জলাশয়ে, গলে দড়ী ।
 কভু, ঠিক ! ভাব-ভাব আদি
 বিলম্ববিলাসে বামা
 আঙ্গানে কামীরে কামাতুরা !
 মল, মূত্র, না বিচারি কিছু,
 অন্নমহ মাখি, হায়, খায় অনায়াসে ।
 কভু বা শূজালাবদ্ধা, কভু ধীরা বধা
 শ্রোতোহীন প্রবাসিণী পবন-বিচনে !

রাম । হায় দেবি, হেন বিসদৃশ দৃশ্য সব
 দেখা নাহি যায়—সহ্য নাহি যায়,
 দিকে দিকে দেখি সব,
 একি বিভীষিকা ।
 দেবি, দয়া করি,
 কিরাও আমায় ভিন্ন-পথে ।
 ও কে বসি অগ্নিবর্ণ-রথে
 বসন শোণিতে আর্জ, খর অসি করে,
 নরমুণ্ডমালা দোলে গলে,
 নরদেহ-রাশি দলি চক্রতলে
 চলে রথ গভীর নির্যোযে
 রথ মুখে তার বসিয়া সারথি
 আরক্ত নয়ন যেন মূর্ত্তিমান্ ক্রোধ ।
 ধর্ম্ম । হত্যা নাম ধরে ওই রথী ;
 সারথি তাহার ক্রোধ রিপু ।
 হত্যা সদা ভীম-খড়্গাপাণি,
 উর্দ্ধবাহু সদা, হার, নিধন সাধনে ।
 বৃক্ষশাখে গলে রজ্জু
 হুলিছে নীরবে আত্মহত্যা,
 লোলজিহ্বা, উন্মীলিত আঁধি ভয়ঙ্কর !
 এই বে দেখিছ বিকট শয়ন-দুত বত,
 রথুরথি ! নানাবেশে এ সকলে
 ভ্রমে ভ্রমণে অধিশ্রম,
 ঘোরবনে কিরাত যেমতি যুগয়ার্থে ।

পশু ভূমি কুতাস্ত-নগরে, সীতাকান্ত !
 দেখাইব আজি হে তোমারে
 কি দশায় আত্মকুল জীবকুল আত্মদেশে ।
 দক্ষিণ দ্বার এই কুস্তীপাক-আদি
 চৌরাসী নরক-কুণ্ড আছে এই দেশে ।
 চল করা করি ।

[উভয়ের অগ্রসর ।

[পটপরিবর্তন]

দৃষ্ট—যমের দক্ষিণ-দ্বার ।

রোরব-নরক ।

যমদূতগণের পাপী-পাপিনীগণকে প্রহার

পাপী-পাপিনীগণ—

গান ।

হার হার হার যাব রে কোথায়—

যাব রে কোথায় ।

মহাপাপী মোরা সবে অতি নিরুপায়—

অতি নিরুপায় ।

পরিজ্বাহি পরিজ্বাহি অসহ্য প্রহার,

সহিতে পারি না আর, সব হ'ল চূরকার,

কেম পাপ করেছিলাম, কেম পাগে মজেছিলাম,

তখন বুঝিনি ত হার—তখন বুঝিনি ত হার ।

১ম পানী । হায় রে, বিধাতঃ নির্দয় !

সজিলি কি রে আয়া

সবাকারে এই হেতু ?

হা দারুণ ! কেন না মরিবু গুড়ি

জঠর-অনলে মোরা মায়ের উদরে ?

কোথা তুমি, দিনমণি ?

তুমি নিশাপতি সূধ্যাংগ ?

আর কি কভু জুড়াইব আঁখি

চরি তোমা দৌড়ে, দেব ?

গাথা স্তম্ভদারা, আত্মবর্গ ?

কাথা, হায়, অর্থ—বার হেতু

বিধি কুপণে রত ছিনু রে সতত—

মরিবু কুকর্ম, ধর্ম্মে দিয়া জলাঞ্জলি ?

। বুধা কেন, সূচ্যতি !

নিন্দিস্ বিধিরে তোরা ?

স্বকরম-ফল ভুঞ্জিস্ এ দেশে !

পাপের ছলনে ধর্ম্মে ভুলিলি কি হেতু ?

সুবিধি বিধির বিধি বিদিত জগতে !

বায়ী ।

রোরব এ হ্রদ নাম,

শুন, রঘুমণি ! অগ্নিময় ;

পরধন করে যে হৃদ্যতি, তার চিরবাস হেথা ;

বিচারী যতপি অবিচারে রত ;

সেও পড়ে এই হ্রদে ;

আর আর প্রাণী যত, মহাপাপে পানী ।

না নিবে পাবক হেথা, সদা কীট কাটে ।
 নহে সাধারণ অগ্নি কহিহু তোমারে,
 জ্বলে যাতে প্রেতকুল
 এ ঘোর নরকে, রঘুবর ;
 অগ্নিরূপে বিধিরোষ হেথা জ্বলে নিতা !
 চল, রথি, চল দেখাইব কুন্তীপাকে ;
 তপ্ত তৈলে যমদূত ভাজে
 পাপীরূপে বে নরকে
 গুই শুন, বলি, অদূরে ক্রন্দনধ্বনি ।
 যায়াবলে আমি রোধিরাছি
 নাসাপথ তোমার,
 নহিলে নারিতে তিষ্ঠিতে হেথা,
 রঘুশ্রেষ্ঠ রথি !
 কিঞ্চিৎ চল বাই, যথা অঙ্গতম কূপে
 কাঁদিছে আত্মহা পাপী
 হানাকার রবে চিরবন্দী !
 দ্রম, ক্ষেমকরি, দাসে !
 যরিব এখনি পরভূঃথে,
 আর যদি দেখি ভূঃখ আমি এইরূপ ।
 হায়, মাতঃ ! এ ভবমণ্ডলে
 স্বেচ্ছায় কে গ্রহে জন্ম,
 এই দশা যদি পরে ?
 অসহায় নর ; কলুষকূহকে
 পারে কি গো নিবারিতে ?

রাম ।

মায়া । নাহি বিষ, মহেঘাস,
এ বিপুল ভবে,
না দমে ঔষধে যারে ।
তবে যদি কেহ অবহেলে সে ঔষধে,
কে বাঁচায় তারে ?
কৰ্ম্মক্ষেত্রে পাপ সহ রণে যে স্মৃতি,
দেবকুল অতুল তার প্রীতি সদা ;
অভেদ্য-কবচে ধৰ্ম্ম আবরণে তারে ।—
দে সকল দণ্ডস্থল দেখিতে যদ্যপি,
রখি, বিরত তুমি, চল ভিন্ন পথে ।
কি তুমি, শরীরি ? কহ,
কি গুণে আইলা এ স্থলে ?
সব কি নর, কহ গীত্র করি ?
কহ কথা ; আমা সবে তোষ, গুণনিধি,
বাক্য-সুধা-বরিবণে !
যে দিন হরিল পাপ-প্রাণ যমদূত,
সে দিন অবধি
রসনা-জনিত-ধ্বনি বন্ধিত আমরা ।
জুড়াল নয়ন হেরি
অজ্ঞ তব, হে রখি বরাজ,
এ কর্ণধয়ে জুড়াও বচনে ।

রাম । রঘুকুলোদ্ভব এ দাস, হে প্রেতকুল !
দশরথ-রথী পিতা,
পাটেশ্বরী দেবী কৌশল্যা জননী ;

রাম নাম ধরে দাস ;
হায়, বনবাসী ভাগ্যদোষে !
ত্রিশূলীর আদেশে ভেটিব পিতায়,
তেঁই গো আজি এ কৃতান্ত-পুরে !
মারীচের প্রেতাঙ্কার প্রবেশ ।

মারীচ : জানি আমি তোমা, শূরেন্দ্র ;
তোমার শরে শরীর ত্যজিছু
পঞ্চবটী বনে আমি ।

রাম কি পাপে আইলা এ ভীষণ বনে,
রক্ষঃ, কহ তা আমারে ?

মারীচ । এ শান্তির হেতু, হায়, পৌলস্ত্য দুর্ন্যতি
সাধিতে তাহার কার্য্য বঞ্চিছু তোমাং,
তেঁই এ দুর্গতি মম ।

মায়া । এই প্রেতকুল, শুন রঘুর্মাণি !
নানাকুণ্ডে তরে বাস ;
কতু কতু আসি ত্রমে এ বিলাপ-বন,
বিলাপী নীরবে ।
ওই দেখ, যমদূত খেদাইছে রোষে
নিজ নিজ স্থানে সবে ।

কায়কজ্ঞান পাণিনীর আর্তনাদ করিতে করিতে প্রবেশ ।

১ম পাণিনী । [কেশদাম ছিন্ন করিয়া]
চিকণি তোরে বাধিতাম সদা,
বাধিতে কামীর মন,
ধর্ম্ম-কর্ম্ম তুলি, উদ্ভদা বৌবন-মদে ।

২য় পাপিনী । [নথাঘাতে বক্ষ ক্ষত বিক্ষত করিয়া ।

হায়, হীরা-মুক্তা-ফলে
বিফলে কাটাছু দিন সাজাইয়া তোবে ;
কি ফল ফলিল পরে ।

৩য় পাপিনী । [চক্ষুদ্বয় উৎপাতনের চেষ্টা করিয়া ।

—অজ্ঞানে রঞ্জি তোরে, পাপচক্ষু,
জানিতাম হাসি চৌদিকে কটাক্ষ-শর ;
সুদর্পণে ছেরি বিভা তোর,
ঐগিত্য কুরঙ্গ-নয়নে ।

‘রমার পুরস্কার এই কি রে শেবে ?

‘ই যে নারীকুল,
‘দুমণি ! দেখিছ সন্মুখে,
স্বশত্ৰুসক্তা সবে ছিল মহীতলে ‘

শীর্ণিত সতত ছষ্টা,
বসন্তে যেমতি বনস্তলী,
কামী-মন মজাতে বিলম্বে কামাতুরা !

এবে কোথা সে রূপমাধুরী,
সে যৌবন-ধন, হায় ?

পাপিনীগণ । এবে কোথা সে রূপমাধুরী,

সে যৌবন-ধন, হায় !

নারা : দেখ চেয়ে সন্মুখে,

হে রঞ্জনপু, নরক-বস্ত্রণা !

[পাপী ও পাপিনীগণকে লোহমুদগর লইয়া

যমদুত্তরণের তাড়াইয়া লইয়া প্রস্থান ।

মায়া ।

জীবনে কামের দাস,
 শুন, বাছা, ছিল পুরুষ ;
 কামের দাসী রমণীমণ্ডলী :
 কাম-ক্ষুধা পুরাইল দৌছে
 অবিরামে বিসর্জি ধম্মেরে,
 হায়, অধম্মের জলে, বর্জি লজ্জা ;
 দণ্ড এবে এই সম-পূরে ।
 ছলে বধা মরীচিকা
 ভবাতুর জনে, মরুভূমে ;
 স্বর্ণকাস্তি মাকাল যেমতি
 মোহে ক্ষুধাতুর প্রাণে ;
 সেই দশা ঘটে এ সঙ্গমে ;
 মনোরথ বৃথা হুই দলে ।
 আর কি করিব. বাছা.
 বৃষি দেখ তুমি ।
 এ ভূভোগ, তে সুভগ !
 ভোগে বহু পাপী মর-ভূমে নরকাগ্রে ;
 বিধির এ বিধি—
 যৌবনে অগ্রায় বাড়ে, বয়সে কান্দালী ।
 অনির্কেয় কামানল পোড়ায় হৃদয়ে ;
 অনির্কেয় বিধি-রোষ
 কালানল-রূপে দহে দেহ,
 মহাবাহ ! করিহু তোমারে—
 এ পাপি-দলের এই পুরস্কার শেবে !

রাম ।

কত যে অতুল কাণ্ড
 দেখিছ এ পুরে, তোমার প্রসাদে,
 মাতঃ ! কে পারে বর্ণিতে ?
 কিন্তু কোথা রাজ-ঋষি ? লইব মাগিয়া
 কিশোর লক্ষণে ভিক্ষা তাঁহার চরণে—
 লহ দাসে সে সুধামে, এ মম মিনতি ।
 [সহাস্তে] অসীম এ পুরী, রাঘব,
 কিঞ্চিৎ মাত্র দেখাছু তোমারে ।
 দশ বৎসর যদি নিরন্তর ভ্রমি
 তান্ত-নগরে, শূর ! আমা দৌহে,
 বু না হেরিব সর্বভাগ ।
 সর্বদায়ে সুখে পতিসহ করে বাস
 গতিপরায়ণা সাধ্বীকুল ;
 স্বর্গে, মর্ত্যে, অতুল এ পুরী সে ভাগে ;
 অরম্য হৃদ্য সুকানন-মাঝে,
 সুসরসী সুকমলে পরিপূর্ণ সদা,
 বাসন্ত-সমীর চির বহিছে সুস্বনে,
 গাহিছে সুপিকপুঞ্জ সদা পঞ্চস্বরে ।
 আপনি বাজিছে বীণা,
 আপনি বাজিছে মুরজ, মন্দিরা,
 বীণী, মধু সপ্তস্বরী ;
 দধি, দুগ্ধ, ঘৃত উৎসে
 উধলিছে সদা চৌদিকে,
 অমৃতফল ফলিছে কাননে ;

প্রদানেন পরমায় আপনি অন্নদা !
চর্য্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয়
যা কিছু যে চাহে,
অন্ননি পায় সে তারে,
কামধুকে যথা কামলতা,
মহেষ্वास, সত্ত্বফলবতী !
নাহি কাজ বাই, তথা ;
উত্তর-দ্বারে চল, বলি !
ক্ষণকাল ভ্রম সে সুদেশে ।
অবিলম্বে পিতৃ-পদ হেরিবে, নৃমণি !

[
দৃশ্য

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লক্ষা—রাঘব-শিবির-দ্বার ।

বিভীষণ একাকী প্রহরী দিতেছিলেন ।

বিভী । [অগত] গভীর রাত্রি ! নিমন্তক শিবির । শান্তিশেল-বিন্দু
ঠাকুর লক্ষণের অচৈতন্য দেহকে রক্ষা করবার জন্ত মারুতি, সুগ্রীব, অঙ্গদ
প্রভৃতি সকলেই আজ নীরবে জাগ্রত । শোকের নীরব বিষাদ-মূর্ত্তি আজ
শিবির মধ্যে পূর্ণভাবে বিद्यমান । ভ্রষ্ট মায়াবী রাক্ষস পাছে কোন মায়া
বিস্তার ক'রে ঠাকুরের দেহ অপহরণ ক'রে নিয়ে যায়, তাই আমি নিজে
এই শিবির-দ্বারে সতর্ক প্রহরী । [সহসা দেখিয়া সন্দেহভাবে] কে
আসে ঐ রমণী মূর্ত্তি ?

অদূরে তীক্ষ্ণচুরিকা হস্তে উন্মাদিনী চিত্রাঙ্গদা পা টিপিয়া
টিপিয়া নিঃশব্দে আসিভেছিল।

বিভী। একি ! রাণী চিত্রাঙ্গদা—তুমি ? এই গভীর রাতে
একাকিনী তুমি এখানে কেন ?

চিত্রা। কে দেবর ? কেন এসেছি, বুঝতে পার নি ? এই
এই তীক্ষ্ণ চুরিকা দৃঢ়মুষ্টিতে ধরে রেখেছি, রামের বক্ষে বিধিয়ে
রণ মরেছে, এখন রামকেও নিঃশেষ করব, তাই এই গভীর
তে এসেছি ! দাও, পথ দাও—শিবির মধ্যে প্রবেশ

হ আশচর্য্য পরিবর্তন ! তুমিই না কুমার মেঘনাদকে বধ
। লক্ষ্মণকে যজ্ঞাগারে বাবার পথ দেখিয়ে সঙ্গে ক'রে
তুমিই না সেই গ্রহরীকে বিবপানে হত্যা ক'রে
নক্ষটক ক'রে দিয়েছিলে ?

হা, দিয়েছিলাম ; কিন্তু সে অভিপ্রায়ে দিয়েছিলাম, সে
'ভিপ্রায় ত আমার পূর্ণ হ'ল না ! বীরবাহুর শোক ত তাতে নিব্ল
বরং মেঘনাদের শোক তার সঙ্গে মিশে আরও বেশ জ'লে উঠল !

হ জালা জুড়াবার জন্য আজ রামকে স্বহস্তে হত্যা করতে এসেছি
রাম-লক্ষ্মণ নিঃশেষ হ'লে যদি জালাটা আমার কয়ে । বুঝেছ, আমার
উদ্দেশ্য এখন ?

বিভী। হা, অভাগিনি ! নিতাস্তই উন্মাদিনী তুমি ! দুঃখ হয়,
তোমার এই শৌচনীয় অবস্থা দেখে ।

চিত্রা। দুঃখ হয় ? তবে দ্বার ছেড়ে দাও—আমি আমার কাজ
সেরে দিয়ে আসি । মেঘনাদকে বধ করবার উপায় ক'রে দিয়ে মহা ভুল
করেছি, এখন রামকে বধ ক'রতে হবে—সেই ভুল শোধরাতে । আর

পারছি নে—অল্পতাপের আগুন জলেছে—জ্বলিওটা পুড়ে থাক্ হ'য়ে যাচ্ছে ! বড় জালা—বড় জালা—তাই ছুটে এসেছি ; আর দেরি সইছে না । দাও—দ্বার ছেড়ে স'রে দাঁড়াও, দেবর !

বিভী । আমি তোমাকে দ্বার ছেড়ে দোব, এ আশা তুমি এখনও কর ?

চিত্রা । কেন করব না ? তুমিও ত রাক্ষস—তোমারও ত পুত্রে হারিয়েছ—ওই রামের হাতে মরেছে ! নিশ্চয়ই আমার মত ৭৫ তোমার প্রাণেও জেগে উঠেছে ! এখন চল, দেবর ! এক্ষণে রামকে হত্যা ক'রে আসি । তুমি যদি না পার, তবে আচ্ছাদিত দেখিয়ে দিয়ো, আমিই স্বহস্তে তাকে সাবাড় ক'রে দোব ।

বিভী । যাও—উন্মাদিনি, ফিরে যাও ! তুমি ভুলে ৭ দিন আগেই বিভীষণ তার প্রাণ মন সমস্তই সেই প্রভু ৭৬ সঁপে দিয়েছে ।

চিত্রা । সে কি ? তুমি যে রাক্ষস ! তুমি যে রক্ষোপাশী, ভাই ! তোমাকে যে আমি দূর হ'তে মেঘনাদের মৃত্যু হ'লে আশ্রিত বৃকের উপরে প'ড়ে আত্মনাদ করতে দেখেছিলাম । তবে তুমি ও কথা বলছ কেন ? বিশ্বাসঘাতকতায় তুমি যে আমাকেও হারিয়ে দিয়েছ ' তবে এখন আবার এ কি কথা ! এতদিন নিজের জাতির উপর—নিজের সন্তোদরের উপর বিশ্বাসঘাতকতা দেখিয়েছ, আজ আবার এই রামের উপর বিশ্বাসঘাতকতা দেখাবার পরম সুযোগ উপস্থিত । শিবিরের দ্বারে প্রহরী রয়েছে, এই ত উত্তম অবসর তোমার । বিশ্বাসঘাতকতা দেখাবার এমন সুযোগ—এমন অবসর আর কখনও মিলবে না, দেবর ! বার্থে রাক্ষস ব'লে পরিচয় দেওয়ার এমন সুযোগ আর আসবে না, দেবর ! চল—চল—আর দেরি করতে নেই ।

বিভী। চ'লে যাও, উম্মাদিনি ! এখনই এখান থেকে । যদি শত্রুতি এসে উপস্থিত হয়, তা' হ'লে মহা বিপদ উপস্থিত হবে তোমার !

চিত্রা। বল কি ? চ'লে যাব ! তুমি আমার সাহায্য করবে না ? তুমি তোমার এমন স্নেহে ছেড়ে দেবে আজ ? তা' হ'লে যে তোমার বিশ্বাসঘাতক নামে কলঙ্ক পড়বে ! এমন সোনার লঙ্কাকে ছারখার করতে পেরেছে—রক্ষ:কুলকে সমূলে নিশ্চূর্ণ করতে পেরেছে, আর আজ তার কে রামের উপর বিশ্বাসঘাতকতা করতে ইতস্তত: করছে ? চল, আমি সঙ্গে থাকব ।

বলাপ ত্যাগ ক'রে এখনই এখান থেকে প্রস্থান কর ।

চাণা প্রস্থান করব—রামকে সাবাড় না ক'রে ? দাও ছেড়ে দাও ! [অগ্রসর হইল]

তার একপদও অগ্রসর হ'য়ে না বলছি ।

কি—চোখ রাঙাচ্ছ ? রক্ষ:কুলজ্ঞার ! বিশ্বাসঘাতক !

তা' তাকেই হত্যা করব ।

[১৩ অঙ্কে ছুরিকা বিদ্ধ করিতে উত্তত হইলে সহসা রাবণ আসিয়া

চিত্রাঙ্গদার উত্তোলিত হস্ত ধরিয়া ফেলিল ।]

রাবণ । না—তুমি না, আমিই কাল রামকে বধ ক'রে ঐ ঘৃণ্য কুলজ্ঞারকে স্বহস্তে পশুর হায়ে হত্যা করব । এ গুপ্তভাবে নয়—প্রকাশ্যে সকলের সমক্ষে । তুমি আজ গুপ্তহত্যা করলে রাবণকে সকলে কাপুরুষ বলবে । চ'লে এস, চিত্রাঙ্গদা !

[চিত্রাঙ্গদাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান করিল ; যাইবার সময়ে

চিত্রাঙ্গদা অলস্ত চক্ষে বিভীষণের দিকে চাহিতেছিল !]

বিভী । [ক্রণেক স্তম্ভিত থাকিয়া] কি ঘৃণিত জীবন নিয়ে বেঁচে আছি আমি ! আমার কার্য্য দেখে জগতে বোধ হয়, কেউ আমাকে

বিন্দুমাত্র বিশ্বাসের চক্ষে দেখে না। উদ্ভাদিনী চিত্রাঙ্গদাও আমাকে
 বারংবার বিশ্বাসঘাতক ব'লে টিটকারী দিলে। বধ্যার্থই ত আমি তাই ?
 আমি ত মনে-প্রাণে এখনও দ্বিধাশূন্য হ'য়ে রামের উপর সমস্ত নির্ভর
 করতে পারি নি। অন্তর্যামী রাম ত আমার অন্তরের সব কথাই জানতে
 পারছেন। কি কপট আমি ! কি বিশ্বাসঘাতক আমি ! কি ভীষণ আমি !
 বৃদ্ধিদোষে বংশও ধ্বংস করলাম, অথচ রামচন্দ্রের উপরেও একনিষ্ঠ
 আনতে পারলাম না ; কেবল কলঙ্ক কেনাই সার হ'ল। [ক.
 হয় প্রভু ! তবে এ মহাপাপীর কি গতি হবে ? কিন্তু তবু
 পতিত-পাবন—নিজগুণে কি এই কপট রাক্ষসকে চর
 না ? বাই—একবার শিবির-মধ্যে গিয়ে থাকরের অবস্থা দেখে

তৃতীয় দৃশ্য ।

যমের উত্তর-দ্বার—স্বর্গ ।

রাম ও মায়া ।

মায়া । এই সেই যমের উত্তর দ্বার, বীর !

সম্মুখ-সংগ্রামে পড়ি

চিরস্থখ ভুঞ্জে মহারথী যত

অশেষ, হে মহাভাগ !

সম্ভোগ এ ভাগে স্নেহের ।

কানন-পথে চল, ভীমবাহু,

দেখিবে যশস্বী জনে,

শান্তিশৈল

সজীবনী-পুরী বা সবার বশে পূর্ণ,
নিকুঞ্জ যেমতি সৌরভে পূরিত !
এই পুণ্যভূমে বিধাতার হাসি
চক্ৰ-সূর্য্য-তারারূপে দীপে,
অহরহঃ উজ্জলে অতুল !

গীতকণ্ঠে সুরবালাগণের প্রবেশ ।

বালাগণ ।—

গান ।

অমল ধবল হের হাসিরাশি মোহা ।
হাসির তরঙ্গ, সুরঙ্গে স্তম্ভজে
ভাসি সদাশুখে, মুখে হাসি ভরা ॥
অমিয় লাঁবাণি জোছনার সনে,
চড়িয়ে পড়েছি হের স্বরগ ভুবনে,
পুলকে ছালোক লমি মনোহুখে.
আপন সোহাগে আপনি বিভোরা ।
মধুর গানে, মধুর তানে.
মধুধারা মোরা ঢালি যে কানে,
মধুর প্রেমে মধুর প্রাণে
মধুরে মধুরে মোরা মন-প্রাণহরা ।

[প্রস্থান

বায়ু । সত্যযুগ-রণে
সম্মুখ-সমরে হত রথীশ্বর বত,
দেখ, এই ক্ষেত্রে আজি, ক্ষত্র-চূড়ামণি !
কাঞ্চনশরীর যথা হেমকূট,
দেখ নিমুণ্ডে ;

কিরীট-আভা উঠিছে গগনে—

মহাবীৰ্য্যবান্ রথী ।

দেবভেজোদ্ভবা চণ্ডী

ঘোরতর রণে নাশিলা শূরেশে ।

দেখ শুভে, শূলীশঙ্কুনিভ পরাক্রমে ;

ভীষণ মহিমান্বরে, তুরঙ্গম দম্বী ;

ত্রিপুরারি-অরি শূর স্বরথী ত্রিপুরে ;

ব্রহ্ম-আদি দৈত্য যত, বিখ্যাত জগতে ।

সুন্দ-উপসুন্দ দেখ আনন্দে ভাসিছে

ভ্রাতৃ-প্রেম-নীরে গুনঃ !

রাম ।

কেন না হেরি, কহ দয়াময়ি, কুস্ককর্ণ,

অতিকার, নরাস্তক—রণে নরাস্তক—

ইন্দ্রজিৎ আদি রক্ষঃশূরে ?

মারা ।

অন্ত্যেষ্টি বাতীত

নাহি গতি এ নগরে, হে বৈদেহীপতি !

নগর-বাহিরে দেশ, ভ্রমে তথা প্রাণী,

যতদিন প্রেতক্রিয়া

না সাধে বান্ধবে যতনে ;—

বিধির বিধি কহিছ তোমায়ে ।

চেয়ে দেখ, বীরবর,

আসিছে এদিগে সুবীর ;

অদৃশ্যভাবে থাকিব, নৃমণি, তব সঙ্গে ;

মিষ্টালাপ কর রঙ্গে তুমি ।

[অন্তর্দ্বান ।

বালীর প্রেতাঙ্গার প্রবেশ ।

বালী । কি হেতু হেথা সশরীরে আজি.

রঘুকুলচূড়ামণি ?

অত্মায় সময়ে সংহারিলে যোরে

তুমি ভূষিতে স্ত্রীবে ;

কিস্ত দূর কর ভয় ;

এ কৃতাস্ত-পুরে

নাহি জানি ক্রোধ যোরা.

জিতেন্দ্রিয় সবে ।

দানব-জীবন-শ্রোতঃ

পৃথিবী-মণ্ডলে, পঙ্কিল.

বিমল র'য়ে বহে সে এ দেশে ।

আমি বালি .

হে সুরথি ! কহ কৃপা করি;

সমস্ত্রী এ দেশে কি তোমরা সকলে ?

বালী । জনমে সহস্র মণি, রাঘব ; কিরণে

নহে সমতুল সবে, কহিহু তোমারে ;—

তব আভাহীন কেবা, কহ, রঘুমণি ?

ওই আসেন জটায়ু রণী—

পিতৃ সখা তব ।

পরম পীরিতি রথী

পাইবেন হেরি তোমায় ।

জীবন দান দিলা

মহামতি ধর্ম্মে কর্শে—

সতীনারী রাধিতে বিবাদে,
অসীম গৌরব তেঁই ।
আসি আমি এবে ।

জটায়ুর প্রেতাঙ্গার প্রবেশ ।

জটায়ু । জুড়ালে নয়ন আজি,
নরকুলমণি মিত্র-পুত্র ! ধন্ত তুমি !
ধরিলা তোমারে শুভক্লেশে গর্ভে,
শুভ, তোমার জননী !
ধন্ত দশরথ সখা, জন্মদাতা তব !
দেবকুলপ্রিয় তুমি,
তেঁই সে আইলে সশরীরে এ নগরে ।
কহ, বৎস ! শুনি রণ-বার্তা !
পড়েছে কি সমরে দুর্নামি রাবণ ?

রাম ও পদ-প্রসাদে, তাত !
ভুয়ুল সংগ্রামে বিনাশিহ্ন বহু রক্ষক ;
রক্ষকুলপতি রাবণ
একাকী বীর এবে রক্ষকপুত্র ।
তার শরে হতজীব
লক্ষ্মণ জুয়তি অমৃত ;
আইল দাস এ দুর্গম দেশে,
শিবের আদেশে আজি ।
কহ, কৃপা করি, কহ দাসে
কোথা পিতা, সখা তব, রথি ?

জটায়ু । ওই পশ্চিম দুয়ারে ষিরাজেন
 রাজ-খাষি রাজ-খাষি-দলে ।
 নাহি মানা যোর প্রতি ভ্রমিতে সে দেশে ;
 দেখাইব পথ তোমা । চল, রিপুদমি !
 বসেন এদেশে অগণ্য রাজর্ষিগণ
 ইক্ষাকু, মাক্ষাতা, নহম, দিলীপ
 বংশের নিদান তব
 বহু পূর্বপুরুষমণ্ডলী—
 সবে বিখ্যাত জগতে ।
 ওই যে দেখিছ স্বর্ণগিরি
 তার কাছে বিখ্যাত এ পুরে,
 অক্ষয় নামেতে বট বৈতরণী-তটে
 বৃক্ষমূলে পিতা তব পূজেন সত্তত
 ধর্মরাজে তব হেতু ;
 যাও, মহাবাহু, রঘুকুল-অলঙ্কার,
 তাঁহার সমীপে ।
 কাতর তোমার হৃৎথে দশরথ রথী ।
 এই পথে হও অগ্রসর ।

রাম । [প্রণামান্তে জটায়ুর প্রতি]
 পিতৃসখা ! মাগে দাস বিদায় চরণে ।

জটায়ু । বৎস, করি আশীর্বাদ,
 মনোরথ পূর্ণ হোক তব ।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রেতলোক-পশ্চিম ভাগ—অক্ষয়-বটতলা ।

উজ্জ্বলমূর্তিতে দশরথের প্রেতাত্মা আসীন ।

২৮ । বসি স্বর্গপুরে,
এখনও চিন্তা করি শ্রীরামের মুখ ।
স্নেহ, মায়া, আকর্ষণ—
ত্রিদিবেও রহে বর্তমান ।
আজি রণক্ষেত্রে—
শক্তিশেলে লক্ষ্মণ মুচ্ছিত ।
লক্ষ্মণের করিতে চেতন,
জানিতে ঔষধি তার, আমার সকাশে
মায়া সনে আসতেছে ঐরাম হেথায় ।
হেরিব সে চন্দ্রানন আজি,
বহুদিন দেখি নাই সে মুখ নয়নে ।
আমারি কারণে—
রাজ্য ত্যজি বনবাসী রাম ।
পিতৃ-সত্য করিতে পালন,
কত দুঃখ, কত ক্লেশ পায় রাম যোর
হারাইলা জনক-নন্দিনী সীতা,
পুত্রঃ আজি মুমূর্ষু লক্ষ্মণ ;
ওই—ওই বুঝি আসে পুত্র যোর ।

মায়া সহ রামচন্দ্র প্রবেশ-পথে উপস্থিত ;
দৈব আবাহন-গীত গাহিল ।

দৈব ।—

গান ।

বাগত হে রামচন্দ্র রঘুকুলতিলক ভুলোক-ভূষণকারী ।
দশরথ-স্বত, সর্বগুণস্বত, ভুবন-বিদিত হে রাঘব রাবণারি ॥
হে পুণ্যময়, তব পুণ্যময় পরশে,
ধন্য ধন্য সুরবাসী পূর্ণ মনের তরবে,
তব গুণগরিমা, তব যশোমহিমা,
গাহিছে স্ততানে নিখিল বিমানচারী ॥
পিতৃ-দরশনে আসি দিলে আজি দরশন,
কে পারে সুরপুরে করিতে হে সশরীরে আগমন,
তুমিই ধন্য, ত্রিলোকমাস্ত্র, হে সমাগরা-ধরা-পালন-পাপহারী ॥
[প্রস্থান ।

আইলি কি রে এ দুর্গম দেশে
এতদিনে, প্রাণাধিক,
দেবের প্রসাদে জুড়াতে এ চক্ষুদ্বর ?
পাইলুম কি আজি তোরে,
হারান মোর ?
হায় রে, কত যে সতিমু বিহনে তোর,
কহিব কেমনে, রামভদ্র ?
লোহ বধা গলে অগ্নিতেজে,
তোর শোকে দেহত্যাগ করিছু সহসা ।
মুদিমু নয়ন, হায়, হৃদয়-জ্বলনে ।
নিদাক্ষণ মিথি, বৎস,

মম কৰ্মদোষে লিখিলা আয়াস,
যরি, তোর ও কপালে,
ধৰ্মপথগামী তুই !
তেঁই সে ঘটিল এ ঘটনা ;
তেঁই হায়, দলিল কৈকেয়ী
জীবন-কানন-শোভা আশালতা মম
মন্ত-মাতঙ্গিনী-রূপে ।

রাম । অকূল-সাগরে ভাসে দাস, তাত, এবে ;
কে তারে রক্ষিবে এ বিপদে ?
এ নগরে বিদিত যত্নপি
ঘটে যা ভবমণ্ডলে,
তব ও চরণে অবিদিত নহে,
কেন আইল এ দেশে এ কিঙ্কর ।
অকালেতে, হায়, ষোরতর রণে,
হত প্রিয়ানুজ আজি !—
না পাইলে তারে, আর না ফিরিব
যথা শোভে দিনমণি, চন্দ্র, তারা ।
আজ্ঞা দেহ, এখনি যরিব,
হে তাত, চরণতলে ।

দশ । না পারি ধরিতে প্রাণ তাহার বিরহে !
জানি আমি কি কারণে
তুমি আইলা এ পুরে, পুত্র !
সদা আমি পূজি ধৰ্মরাজে,
জলাঞ্জলি দিয়া স্তম্ভভোগে,

তোমার মঙ্গল-হেতু ।
 পাইবে লক্ষণে তুমি,
 অলক্ষণ ভাবিও না মনে, সুলক্ষণ !
 প্রাণ তার এখনও দেহে বদ্ধ,
 ভগ্ন কারাগারে বদ্ধ বন্দী যথা
 স্নগন্ধমাদন গিরি,
 তার শৃঙ্গদেশে ফলে মহৌষধ,
 বৎস, বিশল্যকরণী হেমলতা ;
 পানি তাহা বাঁচাও অমুজে ।
 , পনি প্রসন্নভাবে যমরাজ আজি
 লা এ উপায় কহি ।
 , হুচর তব—আন্তগতি-পুত্রহ,
 , আন্তগতি-গতি প্রের তারে ;
 , হুর্ভেকে আনিবে ঔষধে,
 ভীষণরাক্ষস বলী প্রভঞ্জন সম ।
 নাশিবে সমরে তুমি
 বিষম সংগ্রামে রাবণে এবার ;
 সবংশে নষ্ট হবে দুষ্টমতি তব শরে ;

রঘুগৃহ পুনঃ মাতা কিরি উজ্জলিবে ;—
 কিন্তু স্নখভোগ ভাগ্যে নাহি, বৎস, তব ।
 পুড়ি ধূপদানে, হার, গন্ধরস বধা
 স্নগন্ধে আমোদে দেশ,
 বহুক্লেশ সহি,

পূরিবে ভারত-ভূমি, যশস্বি স্রবশে !
মম পাপতেতু বিধি দণ্ডিলা তোমায়ে ;—
স্বপাপে মরিমু আমি তোমার বিচ্ছেদে ।

রাম । পিতঃ ! কি ফল বিলাপে বৃথা
অরি পূর্ব কথা যত ?
বাথার উপরে বাথা পাই চিতে ।

দশ । অর্দ্ধগত নিশা মাত্র এবে ভূমণ্ডলে ।
দেববলে বলী তুমি,
যাও শীঘ্র ফিরি লঙ্কাধামে ;
প্রেম ত্বরা বীর হনুমান ;
আনি মহৌষধ, বৎস, বাঁচাও অনুজ ;—
রজনী থাকিতে যেন আনি সে ঔষধ, ।
দিতে পারে লক্ষণ-শরীরে ।
নহে বৃথা হবে সব,
এব সম লক্ষণের না হবে রক্ষণ !

রাম । দেহ পদধূলি, পিতা ।

[রামচন্দ্রের পিতৃ-পদধূলি লইতে হস্ত প্রসারণ]

দশ । পাম বৎস, নহে ভূতপূর্ব দেহ,
এবে যা দেখিছ কায়া,
প্রাণাধিক ! ছায়া মাত্র !
কেমনে ছুঁইবে এ ছায়া, শরীরী তুমি ?
দর্পণে যেমতি প্রতিবিম্ব, কিম্বা জলে,
এ শরীর মম, না হবে পরশ কছু,
অবিলম্বে, প্রিয়তম ! যাও লঙ্কাধামে !

রাম । হতভাগ্য আমি !
 তাই লভি পিতা তোমা
 রহিতে না পারিছু তিলার্ক !
 না পারিছু স্পর্শিতে চরণ !
 করি প্রণিপাত, কর আশীর্ব্বাদ,
 পারি যেন লক্ষ্মণে বাচাতে ।

[প্রণামান্তে মারা সহ প্রশ্নান ।

বাই সঙ্গে কিছুদূরে অদৃশ্য হইয়ে,
 না পারি ফিরাতে আঁখি চন্দ্রমুখ হ'তে ।

[প্রশ্নান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

লক্ষ্মী-অন্তঃপুর ।

মন্দোদরীর প্রবেশ ।

মন্দো । পুত্রশোকের এমন ভীষণ যাতনা যে, মন্দোদরীর মত কঠিন
 পাষাণীকে মধ্যে মধ্যে বিচলিত ক'রে তোলে ! এতদিনে বুঝতে পেরেছি
 যে, কেন চিত্রাঙ্গদা এমন পুত্রশোকে উন্মাদিনী হ'য়ে উঠেছে । আমার এ
 হৃদয়ের জ্বালা—প্রাণের আগুন বাইরে প্রকাশ হ'তে দিই নি—জ'হাতে
 বক্ষঃস্থল চেপে রেখেছি ! দিব্যরাত্র মহারাজকে উত্তেজনার বাতাস দিয়ে
 দিয়ে জ্বালিয়ে রেখেছি । একটুও নিব'তে দিই নি—একটুও অবসর হ'তে
 দিই নি । সেই উত্তেজনার ফলে লক্ষ্মণ গিয়েছে, এখন কাল প্রভাতে
 রামকে শেখ করতে পারলেই কাজ আমার শেষ হ'য়ে যায় । এইটুকু

সময় মহারাজকে ঠিক রাখতে পারলে হয় ! আজ আরও বাতাস দোব—
আরও জালিয়ে তুলব—যে জ্বালায় তেজে বনচারী রাম ভূগের মত ভস্ম
হ'য়ে বাতাসে উড়ে যাবে !

বিষমমনে রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । মন্দোদরি ! বড় হুঃসংবাদ ! আমার অব্যর্থ শক্তিশেলও
বুঝি ব্যর্থ হ'য়ে যায় !

মন্দো । [ব্যস্তভাবে] কেন ? কেন ? কি হ'য়েছে, মহা

রাবণ । আমার বিশ্বস্ত গুপ্তচরের মুখে এইমাত্র সংবাদ
মৃতসঞ্জীবনী ঔষধ আনতে এইমাত্র পবন-নন্দন মারুতি বান্ধ

পর্কতে আকাশ-পথে ধাবিত হয়েছে । গুপ্তচর মার

গিয়ে সমস্ত ব্যাপারই জেনে এসেছে ।

মন্দো । কেমন ক'রে মৃতসঞ্জীবনীর কথা রাম ভা

বিভীষণ বোধ হয়, এ ঔষধির সন্ধান অবগত ছিল ।

রাবণ । না, মন্দোদরি ! সে আরও আশ্চর্য্য ব্যাপার^১ ।
রাম সশরীরে প্রেতলোকে গিয়ে দশরথের নিকট হ'তে জেনে^২ এসেছে ।
কি অসম্ভব সম্ভব হ'ল বল দেখি, মন্দোদরি ?

মন্দো । কোন্ অসম্ভবটা না সম্ভব হয়েছে, মহারাজ ? বনের বানর
দিয়ে সাগর বাধা—সিদ্ধুনীরে শিলা ভাসা, কোন্ কার্য্যটা না বিস্ময়কর,
মহারাজ ?

রাবণ । দেবতার চক্রান্ত না হ'লে মানুষে কখনও এ সব অসম্ভব
কার্য্য সম্ভব করতে পারত না ।

মন্দো । সেইজন্তই তখন দেবতাদের স্তুতি দেওয়াটাকে আমি অত
অজ্ঞায় ব'লে মনে করেছিলাম, মহারাজ !

রাবণ । আমি কিন্তু এখনও অজ্ঞায় ব'লে মনে করি নি, মন্দোদরি !

মনো। পরিণাম ত তার দেখতে পাচ্ছ ?

রাবণ। কি দেখতে পাচ্ছি ?

মনো। এখনও সে কথা ব'লে দিতে হবে ?

রাবণ। এই মৃতসঞ্জীবনীর সন্ধান জানতে রামকে তারা মায়ায় সজে প্রেতলোকে বাবার ব্যবস্থা করেছে ব'লে ? তাতে কি রাবণের কাপুরুষতা শ পেয়েছে, না তাদের অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ পেয়েছে ? নিলজ্জের আজও রণক্ষেত্র হ'তে কুকুরের মত বিতাড়িত ক'রে দিলাম, ব'লাম না, এতে কি রাবণের উদারতা আরও দ্বিগুণরূপে

শক্ত শক্তিশেল ত ব্যর্থ ক'রে দিলে ?

[কিছু উত্তেজিত ভাষায়] মনোদরি ! আজ তুমি ছি, নিতান্তই জ্ঞানহারা হ'য়ে পড়েছ ।

[উত্তেজিতভাবে] পুত্রশোকে মনোদরী জ্ঞানহারা হয়েছে !

এ... জ তোমার মুখ হ'তেও বের ত'ল ? তবু জেনে রেখো, মহারাজ, এ মনোদরী—চিত্রাঙ্গদা নয় ।

রাবণ। থাক্, মনোদরি । তিস্ত আলোচনায় আর প্রয়োজন নাই ।

মনো। [কোমল স্বরে] বাও, মহারাজ ! রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীতপ্রায়, এখনও ঘুমোও নি ; একটু বিশ্রাম কর গে, প্রভাতেই আবার যুদ্ধযাত্রা কর্ত্তে হবে ।

রাবণ। না, এখনও আমার কাজ শেষ হয় নি ; এখনই গন্ধমাদনে মাতুলকে পাঠিয়ে মারুতির সঞ্জীবনী আনয়নে বাধা দিতে হবে । তার পর সূর্য্যকে ডেকে ব'লে দিতে হবে—রাত্রি শেষ না হ'তেই বাতে পূর্বাচলে উদ্ভিত হয় । যদি কালনেমির বুদ্ধি-কৌশলও ব্যর্থ ক'রে মারুতি ঔষধি

আনয়ন করে, তা' হ'লে তার আস্তে আস্তে যাতে রাত্রি প্রভাত হয়, তার ব্যবস্থা করা নিতান্ত প্রয়োজন। কারণ রাত্রিমধ্যে ঔষধ ব্যবহার না করলে আর সে ঔষধে কোন ফলই হবে না। আমি মাতুল কালনেমিকে ডাক্তরে পাঠিয়েছি, এখনই এখানে আসবে।

ছুরি-হস্তে উন্মাদিনী চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ।

চিত্রা। না, পারলুম না—কোনস্থানে স্থির হ'য়ে দাঁড়াতে পারলুম না! বড় আশায় আজ আমার বাধা দিয়ে নিয়ে এলে, রাজা! ? বিভীষণকে হত্যা করতে দিলে না! আজ ঐ দুইজনকে পারলে, আমার মেঘনাদ-বধের অন্ততাপ কতকটা নিবৃত্তি হ'ত^৩ প্রাশস্তিত হ'ত! যাক, তা যখন হ'ল না, তখন এক কাজ বড় আশা ক'রে তোর কাছে ছুটে এসেছি—নে—এই ছুরি আমার এই বুকে বসিয়ে দে! তোর হাতে মরতে পার আমার এ জালা জুড়াবে। ধর, মন্দোদরি—এই ছুরি ধর।

মন্দো। কেন—ভগিনি, শোকের উচ্ছ্বাস শোনাতে মন্দে এসেছ? জান ত, এ মরুময়ী ভীষণা পাবাগী; এখানে শোক করুণা নাই—বেহ নাই—মমতা নাই! আছে শুধু উত্তেজনা—আছে শুধু অনলবর্ষী চক্ষের দৃষ্টি! যাও, ভগিনি—স্থানান্তরে যাও!

চিত্রা। তুইও পারবি না? তবে—তবে—এই দেখ্—এই দেখ্—

[সহসা পশ্চাতে সরিয়া যাইতে যাইতে নিজ বক্ষে ছুরিকাঘাত করিতে করিতে প্রস্থান।

মন্দো। কি করলি—কি করলি, চিত্রাঙ্গদা!

[পশ্চাৎ বেগে প্রস্থান।

রাবণ। যাও, চিত্রাঙ্গদা—এইবার জুড়াও গে! এইবার বুকের আগুন নিবাও গে! মৃত্যুই তোমার এখন এই যন্ত্রণাময় জীবনের চির-শান্তি।

ধীরে ধীরে কালনেমির প্রবেশ ।

কাল । ডেকেছ, বাবা ?

রাবণ । এই যে, মাতুল ! হাঁ ডেকেছি—বিশেষ প্রয়োজন ।
একমাত্র তুমি ভিন্ন আর কেউ সে কাজ উদ্ধার করতে পারবে না—আর
কেই বা আছে লঙ্কাপুরে !

কাল । [স্বগত] বাবা, বিশেষ বে-কায়দায় না পড়লে আর
মিকে ডাক নি । আচ্ছা দেখি, এই ফুরসতে কিছু বাগিয়ে নিতে
না ?

কি ভাবছ ? ইতস্ততঃ করছ না কি ?

সে কি ! তোমার কাজে আবার ইতস্ততঃ ? কি কাজ
এখনই লেগে পড়ছি ।

ছিখনই তোমাকে গন্ধমাদন পরতে যেতে হবে ।

[সবিস্ময়ে] সেখানে ? এখন ?

হাঁ, মাতুল ! এখনই—এই মুহূর্তেই ।

কাল । কেন বল দেখি ?

রাবণ । আজ শক্তিশৈলে লক্ষণকে নিপাতিত করেছি । মারুতি
তাকে বাঁচাবার জন্য গন্ধমাদনে বিশলাকরণী ঔষধ আনতে গেছে ।
রাত্রি মধ্যে যদি আনতে পারে, তবে সেই ঔষধেই লক্ষণ বেঁচে উঠবে ।
সেই ঔষধি ষাতে আনতে না পারে—বলেই হোক—ছলেই হোক—কিংবা
যে কোন কৌশলেই হোক তোমাকে তাই করতে হবে, মাতুল ! কার্যা-
উদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গেই যথেষ্ট পুরস্কার পাবে ।

কাল । [স্বগত] বাগাবার ভারি স্বেযোগ দেখছি । ভারি একটা
দাঁও হাতে এসেছে ; বিশেষ রকম কিছু এই স্বেযোগ ক'রে নিতে হচ্ছে ।

রাবণ । ভাবছ কি, মাতুল ? মোটেই বিলম্ব করা আর উচিত নয় কিন্তু ।

কাল । ভাবছিলাম কি—এই রাত্রি যেতে হবে গন্ধমাদনে ; বাধা দিতে হবে—আবার সেই ঘরপোড়ার কাজে !

রাবণ । সেইজন্তই ত পুরস্কার যথেষ্ট পরিমাণে লাভ করবে ।

কাল । কাজটা ত—বাবা, মোজা নয়—প্রাণ নিয়ে খেলা ! কাজ উদ্ধার করতে যদি এই মামাকে প্রাণটাই দিতে হয়, তা' হ'লে ধর—তোমার মামীটির কি উপায় হবে ?

রাবণ । যদি প্রাণপাত ক'রেও কাজ উদ্ধার ক'রে দিতে পা-
বা বলবে, তাই তোমাকে দোব ।

কাল । প্রাণই যদি পাত ক'রে ফেললাম, তবে ত-
পুরস্কার নেবার ক্ষুদ্রসং পাব কোথা ?

রাবণ । [স্বগত] বড় ধূর্ত তুমি কালনেমি ! আচ্ছ
ভাল কথাই বলেছ, মাতুল ! এখনই তুমি কি চাও বলার
করছি, তাই মাতুলানীকে দোব । বরং বাবার
অঙ্গীকারের কথাটা শুনিয়েও যেতে পার । জান ত,
অঙ্গীকার ভঙ্গ করে না ?

কাল । সে কথা এই ভূ-ভারতে কে না জানে বল, বাবা ? তবে
তোমার মাতুলানীর অনেক দিনের সাধ যে, এই লঙ্কাপুরে একটু ছোট-খাট
রাণী হ'য়ে সিংহাসনে বসে । তা বাবা, তোমারও ত বংশধর আর কেউ
থাকল না । যদি ইচ্ছে কর, তবে কিছু রাজ্য-সম্পত্তিও আমাকে দিতে
পার । আর ধরতে গেলে, এও ত আর পরকে দিতে হচ্ছে না—তোমারই
মাতুল আর মাতুলানী । আর এতে তোমার সম্মানও বাড়বে—নাম-
কামও হবে । দেখ বিবেচনা ক'রে, যে কাজে পাঠাচ্ছ, প্রাণ দিয়েও সেটা
উদ্ধার করতে হবে আমাকে ।

রাবণ । [স্বগত] ধূর্ত, কৌশলে নিজের স্বার্থ সিদ্ধি ক'রে নিচ্ছে ।

[প্রকাশ্যে] আচ্ছা মাতুল ! অঙ্গীকার করছি, তুমি যদি আমার কাজ উদ্ধার ক'রে দিতে পার, তা' হ'লে তোমাকে লঙ্কার অর্দ্ধাংশ প্রদান করব কাল । [স্বগত] বলে কি ? লঙ্কার অর্দ্ধাংশ দেবে ? এতটা ত আশা করতে পারি নি ! শোকে হুঃখে মাথাটা বাবাজীর বিগড়ে গেল না কি ?

রাবণ । আর ভাবছ কি, মাতুল ? তুষ্ঠ হ'লে ত ?

ল । তোমার হচ্ছে মন্ত প্রাণ ; তোমার কাছে কি কোন অবিচার বিশেষতঃ আমি যে কাজে লাগতে বাচ্ছি, তার গুরুত্ব কি আর তে বাকী আছে ? বাক্, যদি কাজ উদ্ধারের পর ফিরে ; তা' হ'লে তোমার মাতুলানীর একটা হিল্লো হ'য়ে রইল বা ! দেখ-না, চক্ষের পলক ফেলতে-না-ফেলতে মারুতির নে উপস্থিত হ'ব । জান ত, রাক্ষসীয় মায়াতে তোমার উ ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি । এক ছিল—মারীচ, আর আমি । তবে সে কাঁচা ছিল, তাই শেষটা সামলাতে পারলে না । তে, নাহ, বাবা ! অঙ্গীকারটার কথা তুমিই তোমার মাতুলানীকে না হয় শুনিয়ে দিয়ে ।

[প্রস্থান ।

রাবণ । যাই এখন—সূর্য্যকে এখনই উদয়াচলে পাঠাতে হবে ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

গন্ধমাদন-পৰ্বত ।

গীতকণ্ঠে মাদল বাজাইতে বাজাইতে
পাহাড়িয়াগণের প্রবেশ ।

পাহাড়িয়াগণ ।—

গান ।

ওরে বাদোল, মাদোল বাজা—মাদোল বাজা ।

খেই খেই খেই লাচ'ব কেতো, মার'বো মজা ।

পিয়ে মিঠা দারু কিয়া কুর্তি চরদন্,

সারা জোজলটা ছুঁ'রি ছুঁ'রি রাধি সরগরন্,

(আরে হো হো হো হো—হো হো হো হো—হো)

আর কোই নাহি জনিয়ামে—মোরা রেজা মোরা—রেজা ॥ '১ ॥

বাজে ধাকুড়, কুড়, কুড়,

পিও ফিন্ দারু ভরপূব,

(আরে হো হো হো হো—হো, হো-হো-হো-হো-হো)

নেশা পিয়ে রহি চুচু'ব-চুর, চাটিনি মিঠা কিয়া চিড়িয়া ভাজা ॥

[প্রস্থান ।

যোগিবেশে কালনেমির প্রবেশ ।

কাল । [স্বগত] ঠিক এসে পৌছেছি । ঘরপোড়া বেটাকে
আসবার সময়ে আকাশ-পথে উড়ে আসতে দেখে এলাম, বেটা এখনই
আসবে । এখন বেটাকে কোনরূপে কায়দা ক'রে সাবাড় কর্তে
পারলেই, কালনেমি একেবারে কাল সকালেই লক্ষ্য অর্ধেক জঁখর হ'য়ে

বস্বে। বরাতের কি জোর ! আজ যে কালনেমি মাগা—কাল সে একজন লঙ্কার অধিপতি, মহারাজাধিরাজ, অখণ্ড-দৌর্দ্দণ্ড-প্রতাপশালী, মহামহিম বিনয়পূর্ব্বক নমস্কার কস্তুর পত্রমিদং কার্য্যক্ষেপে একেবারে শ্রীল শ্রীযুক্ত কালনেমি মহাশয় শ্রীশ্রীচরণ কমলেষু হ'য়ে দাঁড়াবে। এক রাত্রির মধ্যেই একেবারে ফকির থেকে রাজা ! একেই বলে বরাত— একেই বলে ভাগ্য ! কাজটি উদ্ধার ক'রে দিয়েই চক্ষের নিমেষে গিয়ে পৌছাতে হবে ; আর দড়ি ধ'রে লঙ্কার অর্দ্ধেকটা ভাগ ক'রে ব' ; আচ্ছা, কোন ভাগটা নেওয়া যাবে ? অন্তরমহলটা যে সেই ভাগটা—বিশেষতঃ রাণী মন্দোদরী যেদিকে আছেন, চামুণ্ডীকে একেবারে কদলী-প্রদর্শন করতঃ মন্দোদরীকে গণ করণপূর্ব্বক স্বর্ণসিংহাসনে উপবেশন করনাস্তর একেবারে গনিয়োগঃ হ'তে হবে আর কি ! কি মজাটাই না হবে তখন, মন্দোদরী আমার বামে ব'সে, মুচকী হেসে, রসে ভেসে, প্রাণেশ্বর ব'লে সন্মোদন করতে থাক্বে—তখন বাবাজীর কুণ্ড-চক্ষু সেইদিকে হাঁ ক'রে চেয়ে থাক্বে ! ঝাঁটাইলু চামুণ্ডী—তখন ছিন্নমস্তার মত নিজের মুণ্ড নিজেই ছিঁড়ে ফেলবে আর কি ! আরে কি মজা—কি মজা ! আনন্দের হাসি যে আর চেপে রাখতে পারছি নে ! আগে হেসে নি খানিকটা প্রাণভরে । [কিচ্ছুক্ষণ হান্ত] থাক্, আর না ; এখনই হয় ত ঘরপোড়াটা এসে উপস্থিত হবে ! যে বেশ ধ'রেছি, তাতে দেখে একজন পরম যোগী ব'লে আমাকে প্রণাম না ক'রে যাবার বো নাই। বসি এবার ধ্যানস্থ মতো হ'য়ে। শ্রীবিষ্ণু শ্রীবিষ্ণু ! [তথাকরণ]

ধীরে ধীরে মারুতির প্রবেশ ।

মারুতি । এই ত গন্ধমাদন পর্কত ব'লে বোধ হচ্ছে। বিভীষণ যেরূপ বর্ণনা ক'রে বলেছেন, সেইরূপই ত দেখা যাচ্ছে। আচ্ছা, ঐ যে ওখানে

একজন বোগী ব'সে আছেন ; ঠুঁকে প্রশ্নাম ক'রে ওঁর কাছ থেকেই সমস্ত
সংবাদ জেনে নিতে পারব । [প্রশ্নামপূর্বক] জয় রাম ! জয় রাম !

কাল [চকু মেলিয়া] আহা, কি মধুর নাম ! কার মুখ দিয়ে
আজ এমন সুধাধারা ব'রে পড়ল রে ? কে তুমি ? ধত্ত—ধত্ত—তুমিই
ধত্ত ! বল—আবার বল ।

মারুতি । জয় রাম শ্রীরাম প্রভু রাজীবলোচন !

কাল । কি মধুর ! কি মধুর ! ভক্ত ভিন্ন এমন মধু আর
চালতে পারে না । বেঁচে থাক—বাবা, বেঁচে থাক ! কি নাম
একবার বল ত, বাবা ?

মারুতি । [করজোড়ে] আমার নাম রামদাস মারুতি ।

কাল । আহা-হা ! তুমিই সেই রামদাস মারুতি ? ধত্ত
হ'লাম ! এখন কি জন্তু—কোপায় গমন হচ্ছে ?

মারুতি । হে ষোগিবর ! আমার প্রভু আজ বড় বিপন্ন,
রাবণের শক্তিশেলাঘাতে ঠাকুর লক্ষণ অচৈতন্ত ; গন্ধমাদনের বিশ
ভিন্ন তাঁর চৈতন্ত সঞ্চার হবে না ; তাই প্রভুর আজ্ঞায় সেই ও
গন্ধমাদনে এসেছি । এই পর্বতের নামই ত গন্ধমাদন ?

কাল । হাঁ, বাবা ! এরই নাম গন্ধমাদন পর্বত । কিন্তু—কি বললে ?
এখনও লক্ষ্যযুক্ত শেব হয় নি ? এখনও মা জানকী অশোক-কাননে
রয়েছেন ? প্রভু ! লীলাময় তুমি—এ তোমার লীলা ভিন্ন আর কিছুই নয় ।

মারুতি । আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপনার মত একজন বোগীর
দর্শনলাভ ঘটেছে ! এখন দয়া ক'রে যদি আমাকে সেই বিশল্যকরণী
চিনিয়ে দিতে পারেন, তা' হ'লে আমার পরম উপকার সাধন হ'ত ।

কাল । নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই চিনিয়ে দেবো ; তার জন্তু আর চিন্তা কি ?
তোমার মত রাম-ভক্তের যখন দেখা পেয়েছি, তখন আমারও পরম

সৌভাগ্য বলতে হবে ! তুমিও যার ভক্ত—যে নাম জপ কর, আমিও তাঁরই ভক্ত—তাঁরই নাম জপ ক’রে তাঁরই সাধন করতে এই নিরঞ্জন পর্বতে এসে আশ্রয় করেছি। আহা, সেই প্রভু আজ বিপন্ন ! [কাঁদিয়া ফেলিল] না—না—লীলা—লীলা !

মাক্ৰতি । তা’ হ’লে দয়া ক’রে একবার গাত্ৰোত্থান করুন।

কাল । ব্যস্ত কেন ? রাত্রিটা প্রভাত হ’য়ে যাক্, তার পরেই স্রগী তোমাকে চিনিয়ে দেব।

গতি । রাত্রি মধ্যে নিয়ে গিয়ে প্রদান করতে না পারলে সে কোন ফলই হবে না, প্রভু ?

স, তাই নাকি ? তবে এখনই চিনিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু ক’রতে হবে ?

। কি বলুন ?

সে স্থানে যেতে হ’লে সত্ত্বঃস্নাত হ’য়ে যেতে হয় ; আশ্রিত

ঔষধি স্পর্শ করবার নিয়ম নাই।

স, দৃষ্টি । বলুন, কোথায় স্নান করব ? এখনই করছি—

কাল । বেশী দূরে নয়—ঐ যে, একটু দক্ষিণদিকে গেলেই দেখতে পাবে, প্রকাণ্ড এক স্বচ্ছ সরোবর রয়েছে। সেই নিম্নল পবিত্র জলে তা’ হ’লে স্নান ক’রে এস। আমি এদিকেও প্রস্তুত হ’য়ে থাকছি।

মাক্ৰতি । এখনই যাচ্ছি আমি।

[প্রস্থান।

কাল । [উঠিয়া] ঐ যে গেলে, সেই গেলে, আর ফিরতে হচ্ছে না, চাঁদ ! জলে পা দেওয়া মাত্রই সেই কুমীরের ঝর্ণরে পড়তে হবে ; তার কাছ থেকে উদ্ধার পেয়ে আসা কারুর সাধ্য নেই। [সোৎসাহে] আর কি—যেদিকে দিয়েছি কেলা ! একটু অপেক্ষা ক’রেই চক্ষের নিমেষে

লক্ষ্য গিয়েই লক্ষ্য-ভাগে লেগে যেতে হবে। মন্দোদরি! প্রস্তুত হ'য়ে ব'সে থাক। ঐ বে-ঐ বে জল-কল্লোল শোনা যাচ্ছে; ঠিক ধরেছে— এইবার হয় ত কুমীরটা ঘরপোড়া চাঁদকে অতল জলে টেনে নিয়ে যাচ্ছে! বাবা ঘরপোড়া! এক লাফে সাগর ডিঙিয়ে ছিলে, এইবার সরোবরের বহরটা একবার দেখ!

[নেপথ্যে মারুতি উচ্চস্বরে জয় রাম! জয় রাম বলিয়া উঠিল।]

তৎক্ষণাৎ দৈব আসিয়া গাতিল।

গান।

ওরে সামান্য সামান্য এবার।

শোন কান পেতে ওই বিষম হৈ-টৈ, উঠছে ভীষণ তর্কার-

তোর লক্ষ্য ভাগ হয়ে গেল,

সকল আশায় ছাই পড়িল,

ওই দেপ্‌না চেয়ে আস্ছে খেয়ে খাটি যমের অবতার ॥

পুনঃ।

কাল। [নেপথ্যে মারুতিকে আসিতে দেখিয়া সভয়ে, সকম্পে] য্যা
য্যা! দোড়ে আস্ছে বে? কি হ'ল—কি হ'ল তবে? [চক্ষু
মুদ্রিয়া] জয় রাম। জয় রাম!

বেগে ক্রুদ্ধ মারুতির পুনঃ প্রবেশ।

মারুতি। আরে আরে ভণ্ড রাক্ষস! দেখ্, এখনই তোর ভণ্ডামি
ঘুটিয়ে দিচ্ছি।

কাল। [পূর্ববৎ] জয় রাম! জয় রাম! কি বাবা
বাবা?

মারুতি। আর ভুলাতে পার্ছিস্‌নে। আমি সে কুস্তীরকে উদ্ধার

ক'রে দিয়ে তার কাছে তোর পরিচয় পেয়ে ছুটে এসেছি । এখন তোকে এইখানেই সাবাড় ক'রে সমস্ত গন্ধমাদনটাকে আজ উপড়ে মাথায় ক'রে লঙ্কায় নিয়ে যাব । ভগ্ন রাক্ষস ! তুমি মারুতিকে চেনো না ? আয় দেখি—কালনেমি !

কাল । [কৃত্রিম দাড়ী জটা ফেলিয়া দিয়া বিকটমূর্তি ধরিয়া] যখন কোশলে কাজ উদ্ধার হ'ল না, তখন আয়—তোকে বাহুবলেই সাবাড় ।

৩। আয় পাষণ্ড !

[উভয়ের বাহযুদ্ধ]

পরে ! বাপরে ! কি অসীম শক্তি, সমস্ত অস্থি-পঞ্জর-
ড়া হ'য়ে গেল । হায় ! হায় ! আর লঙ্কা ভাগ করা
—মন্দোদরীকে রাণী করা হ'ল না, ! ও—বাই—বাই !

মর পাষণ্ড—[কালনেমীকে ভূতলে পতন]

না বাবা, মরতে পারবো না—মরা আমার যে কোন কালে
অভ্যাস নেই, বাবা !

মারুতি । অভ্যাস করাচ্ছি ! [কালনেমিকে ফেলিতে ফেলিতে
লইয়া প্রস্থান করিল এবং তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিয়া] রাক্ষসকে সাবাড়
করেছি, এখন গন্ধমাদনটাকে উপড়ে মাথায় তুলে নিয়ে বাই । জয়
রাম ! জয় রাম !

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

লক্ষা—রাঘব-শিবির-সম্মুখ ।

মুচ্ছিত লক্ষ্মণকে লইয়া রাম বিভীষণ প্রভৃতির প্রবেশ

এবং শিবির-সম্মুখে লক্ষ্মণকে শায়িতভাবে রাখিল ।

রাম । [ব্যাকুলভাবে] কৈ, মিতা ! এখনও ত মারুতি-
এল না ? পূৰ্ব্বদিকে যেন অরণ্যচ্ছটা বিকাশ পাচ্ছে । কি উপায়-
মিতা তবে ? অতি দুর্ভাগ্য আমি । তাই মনে হচ্ছে,
লক্ষ্মণকে জীবিত দেখতে পাব না !

বিভী । বহুদূরে সে গন্ধমাদন গিরি, তাই মারুতির বি-
মারুতি যখন গিয়েছে, তখন নিশ্চয়ই কাজ উদ্ধার ক'রে আসকে !

কিন্তু হের, মিতা !

রজনীর চতুর্থ প্রহর, শেষ হতে

এখনও বাকী রয়েছে যামাৰ্দ্ধ কাল,

কিন্তু এ দীন রামের মন্দ-ভাগ্য দোষে

ওই দেখ দিনদেব

উদ্বিগ্ন উদয়-অচলে অকালে ।

নতুবা ওই উবার কনকঘটা,

কেন হেরি পূরব গগনে ?

নিশা-অবসানে—

আনে যদি ঔষধি মারুতি,

তা' হ'লে ত ফলিবে না ফল ।

বিভী

বার বার পিতার আদেশ,
 না হইতে নিশা শেষ—
 হইবে আনিতে সেই মৃত-সঞ্জীবনী :
 এখনো সময় আছে ।
 যাত্রা ওই উষার কাঞ্চনঘটা
 ফুটিয়াছে আকাশের গায়ে ;
 দিনদেব এখনও হন নি উদ্ভিত ।
 [করপুটে] দিনদেব ।
 বংশের নিদান তুমি :
 দয়া কর—দয়া কর বংশধরে তব !
 তুমি যদি হইয়ে নিদয়—
 হও এবে উদয় গগনে,
 তা' হ'লে—হে প্রভাকর !
 লক্ষণের ফুরাবে জীবন ।
 [অতি ব্যাকুলভাবে]
 কই মিতা ! কই মিতা !
 এখনও না আসে মারুতি ।
 ওই হের পূর্বদিক্ আরো উদ্ভাসিত,
 এখনি উঠিবে দীপ্ত প্রথর ভাস্কর,
 সহস্র-কিরণ-রূপ সহস্র সায়কে
 এখনি বিধিবে হায় মর্দুহল মোর ।
 ওহো—হো, মিতা !
 আর নাহি কোন আশা—
 সব আশা নিবিল এবার !

ওই—ওই দিনকর ওঠে বুঝি ।
 হায় ! হায় ! কি করিব—কোথা যাব ?
 দিনদেব ! রক্ষা কর—রক্ষা কর আজি ।
 লক্ষণ ! লক্ষণ ! ভাই রে আমার !
 মৃত আমি—মন্দভাগ্য আমি ;
 হাতে পেয়ে রক্ষার উপায়—
 কিন্তু নারিন্থ বাঁচাতে তোরে, ভাই !
 তবে চল্ বাই—চল্ বাই—
 এক সঙ্গে দুই ভাই মোরা—
 হই এক পথের পথিক ।

[লক্ষণের বক্ষে মস্তক রক্ষা]

বিভী : হের, প্রভু রঘুমণি !
 গুনি তব সঙ্করণ বাণী,
 দিনমণি না উদিল আর ।
 অন্তহিত অরুণের ছটা,
 পুনঃ ঘোর অন্ধকারে ঘিরিল আকাশ ।

[নেপথ্যে মারুতি—“জয় রাম ! জয় রাম ! ধ্বনি :”

[সকলে উদগ্রীব হইল ; রাম উঠিয়া উৎকণ্ঠিতভাবে
 আকাশের দিকে দেখিতে লাগিলেন । গন্ধমাদন
 পর্বত মস্তকে তৎগন্ধাৎ মারুতির প্রবেশ ।

মারুতি । না চিনিতে পারি, বিশল্যাকরণী,
 আনিয়াছি সমগ্র পর্বত তুলি ।
 লহ চিনি’ মৃত-সঞ্জীবনী ।

বিলম্বের হেতু, রঘুমণি,
না জানিয়া লজ্জি' উর্দ্ধে পাছুকা তোমার,
ভরতের বাটুল-আঘাতে পড়িছু বিপাকে !

পেয়ে পরিচয় সব—আর
শুনি লক্ষণের শক্তিশেলাঘাত,
ভ্রাতৃদ্বয় তব কত করে হাহাকার !
পরে নভ পথে ভানুরে উদিত দেখি,
রেখেছিছু চেপে তারে

মোর কুক্ষিদেশ-মাঝে ।
বড় আলা, দন্ধ হয়ে গেছে কুক্ষিদেশ ।

মিতা ।

মিতা—মিতা !
আর নাহি বিলম্ব তিলাঙ্কি,
আন চিনি' বিশল্যাকরণী ।

[বিভীষণ ঔষধি খুঁজিতে লাগিলেন]

মারুতি রে !
কি আর কহিব তোরে ?
তুই মোর পুত্র-মিত্র-ভ্রাতা-বন্ধু সব !

মারুতি ।

[করবোড়ে]
দাস আমি,
দিয়ো স্থান চির-দাসে—

একবিন্দু পদতলে স্থান ;
আর নাহি আকিঞ্চন কিছু ।

বিভী ।

[ঔষধি আনিয়া]
এই লহ, প্রভু !

নিজ করে ভ্রাতৃ-অঙ্গে
এ ঔষধি করু প্রয়োগ ;

[ঔষধি প্রদান]

রাম ! [ঔষধি লইয়া]

স্বর্ণ হ'তে পিতৃদেব কর আশীর্বাদ,
পাই যেন ফিরে লক্ষণের প্রাণ !

[ঔষধি লক্ষণের সর্বাঙ্গে বুলাইয়া দিলেন ; তৎক্ষণাৎ লক্ষণ
চৈতন্য পাইয়া চক্ষু মেলিলেন ।]

লক্ষণ । কই দাদা—কোথা দাদা ?

[উঠিয়া রামের বক্ষে পড়িলেন

রাম । লক্ষণ ! লক্ষণ ! ভাই আমার !

[লক্ষণকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন

মারুতি । বল একবার উচ্চৈঃস্বরে সকলে—জয় রামচন্দ্রের জয়
সকলে । [মিলিত কণ্ঠে উচ্চৈঃস্বরে] জয় রামচন্দ্রের জয় !

তৎক্ষণাৎ দেববালকগণ আসিয়া গাহিল ।

[সকলে সানন্দে যথাযোগ্য স্থানে দাঁড়াইল]

দেববালকগণ ।—

গান ।

জয় জয় রামচন্দ্র, অমূল্য লক্ষণ ।

দূরে গেল—দূরে গেল আজি সব অলক্ষণ ।

দুঃখনিশা অবসান,

হৃৎ-রবি আশ্রয়ান,

হ'ল ভাবে বিভোর ভাবুক অঘোর রামনামে অমূল্য ।

[সকলের প্রস্থান

অষ্টম দৃশ্য ।

রাজকক্ষ ।

রাবণ ও সারণ ।

রাবণ । কহ ত্বরা করি, হে সচিবশ্রেষ্ঠ বৃধ !
 কি হেতু নিনাদে বৈরীবৃন্দ,
 নিশাভাগে নিরানন্দ শোকে ?
 কহ শত্রু, প্রাণদান পাইলা কি পুনঃ
 কপট-সমরী মূঢ় সৌমিত্রি ?
 কে জানে—অনুকূল দেবকুল
 তাই বা করিল !
 অবিরামগতি শ্রোতে
 বাধিল কোশলে বে রাম ;
 ভাগিল শিলা যার
 মায়াতেজে জলমুখে ;
 বাঁচিল যে দুইবার মরি সমরে,
 অসাধ্য তাঁর কি আছে জগতে ?

সারণ । কে বুঝে দেবের মায়া
 এ মায়া-সংসারে, রাজেন্দ্র ?
 গন্ধমাদন, শৈলকুলপতি, দেবায়্যা,
 আপনি আসি গত নিশাকালে,
 মহৌষধ দানে, প্রভু,

বাঁচাইলা পুনঃ লক্ষণে ;
 তেঁই সে সৈন্য নাদিছে উল্লাসে ।
 হিমালয়ে বিগুণভেজঃ ভুজঙ্গ যেমতি,
 গরজে সৌমিত্রি শূর—মত্ত বীর-মদে ;
 গরজে স্ত্রীসহ দাক্ষিণাত্য যত,
 যথা করিযথ, নাথ, শুনি যুধনাথে ।

রাবণ । বিধির বিধি কে পারে খণ্ডাতে ?
 বিমুখি অমর-মরে,
 সম্মুখ-সমরে বধিহু বে রিপু আমি,
 বাঁচিল সে পুনঃ দৈববলে ?
 হে সারথ ! মম ভাগ্যদোষে,
 তুলিলা স্বধন্য আজি কৃতান্ত আপনি !
 গ্রাসিলে কুরঙ্গে সিংহ
 ছাড়ে কি হে কভু-তাহায় ?
 কি কাজ কিন্তু এ বৃথা-কিলাশে ?
 বৃথিহু নিশ্চয় আমি,
 ডুবিল তিমিরে কর্কর-গোরব-রবি !
 মরিল সংগ্রামে শূলীশভূসম
 ভাই কুন্তরুণ ঋত,
 কুবার বাসকজয়ী,
 দ্বিতীয় জগতে শক্তিধর !
 প্রাণ আমি ধরি কোন্ সাধে ?
 আর কি এ দৌহে
 ফিরি পাব ভবতলে ?

যাও তুমি, হে সারণ !
 যথায় সুরধী রাঘব ;—
 কহিও শূরে, ‘রক্ষঃকুলনিধি রাবণ,
 হে মহাবাহু ! এই ভিক্ষা
 মাগে তব কাছে,—
 তিষ্ঠ তুমি সসৈন্তে এ দেশে সপ্তদিন,
 বৈরীভাব পরিহরি, রথি !
 পুত্রের সৎক্রিয়া রাজা
 ইচ্ছেন সাধিতে যথাবিধি ।
 বীরধর্ম পাল, রঘুপতি !
 বিপক্ষ সুরীয়ে বীর সম্মানে সতত ।
 তব বাহুবলে, বলি,
 বীরশূত্র এবে বীরযোনি স্বর্ণলঙ্কা !
 ধন্য বীরকূলে তুমি !
 শুভক্ষণে ধনুঃ ধরিলা, নৃমণি ;
 অমূল্য তব প্রীতি শুভদাতা বিধি ;
 দৈববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে ;
 পর-মনোরথ আজি পূরাও, সুরথি ।’
 যাও শীঘ্র, মস্ত্রিবর, রামের শিবিরে ।

[রাবণকে বন্দনা করিয়া সারণের প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য ।

শিবির ।

রাম. লক্ষ্মণ, বিভীষণ, ও অঙ্গদ ও কপিগণ ।

দূতের প্রবেশ ।

দূত । রক্ষ:কুলমন্ত্রী, দেব !
 বিখ্যাত জগতে, সারণ
 শিবির-দ্বারে সজ্জিদল সহ ;
 কি আজ্ঞা তোমার,
 দাসে কহ, নরমণি !

রাম । আন স্ত্রী করি, বার্তাবহ,
 যজ্ঞিবরে সাদরে এ স্থলে ।
 কে না জানে দূতকুল অবধা সমরে ?

[দূতের প্রস্থান ।

সারণের প্রবেশ ।

সারণ । [বন্দনা করিয়া]
 রক্ষ:কুলনিধি রাবণ,
 হে মহাবাহু ! এই ভিক্ষা মাগে তব কাছে,—
 তিষ্ঠ তুমি সসৈন্তে এ দেশে সপ্তদিন,
 বৈরীভাব পরিহারি, রথি !
 পুত্রের সংক্রিয়া রাজা
 ইচ্ছেন সাধিতে বধাবিধি ।
 বীরধর্ম পাল, রঘুপতি ।

১০০ ১১০ ১২০ ১৩০

বিপক্ষ সুবীরে বীর সম্মানে সতত ।

তব বাহুবলে, বলি,

বীরশূন্য এবে বীরমোনি স্বর্ণলঙ্কা !

ধন্য বীরকূলে তুমি !

শুভকক্ষে ধনুঃ ধরিলি, নৃমণি ;

অমূল্য তব প্রতি শুভদাতা বিধি ;

দৈববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে ;

পরমেনোরথ আজি পূরাও, সুরধি ।

সায় ।

পরমারি মম, হে সারণ ! প্রভু তব ;

তবু তাঁর হৃৎখে পরম হৃৎখিত আমি,

কহিহু তোমায়ে ।

রাহগ্রাসে হেরি স্বর্ঘ্যে

কার না বিদরে হৃদয় ?

যে তরুস্বাজ জ্বলে তাঁর তেজে অরণ্যে,

মলিনমুখ সেও হে সে কালে ।

বিপদে অপর পর

সম মম কাছে, মস্তিষ্ক !

যাও ফিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে তুমি ;

না ধরিস অস্ত্র সপ্তদিন আমি সসৈন্তে ।

কহিও, বৃদ্ধ, রক্ষঃকুলনাথে,

ধর্ম্মকর্মে রত জনে

কভু না প্রহারে ধার্ম্মিক !

সারণ ।

[অবনতমস্তকে]

নরকুলোত্তম তুমি, রঘুকুলধ্বজি ;

বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বাহবলে অতুল জগতে !
 উচিত এ কৰ্ম তব, শুন, মহামতি !
 অল্পচিত কৰ্ম কতু করে কি সৃজনে ?
 যথা রঞ্জেদলপতি নৈকষেয় বলী,
 নরদলপতি তুমি, রাঘব ! কুক্ষণে—
 ক্ষম এ আক্ষেপ, রথি, মিনতি ও পদে !
 কুক্ষণে ভেটিলে দৌহে দৌহে রিপুভাবে ;
 বিধির নির্বন্ধ কিন্তু কে পারে খণ্ডাতে ?
 যে বিধি—হে মহাবাহু,
 হুজিলা পবনে সিদ্ধু-অরি ;
 নৃগ-ইন্দ্রে গজ-ইন্দ্র বিপু ;
 খগেন্দ্র নাগেন্দ্র-বৈরী,
 তাঁর মায়া-ছলে রাঘব রাবণ-অরি—
 দোষিব কাহারে ?

[প্রস্থান ।

রাম । হে অঙ্গদ সূমতি !
 দশ শত রথী ল'য়ে যাও
 রক্ষঃসহ মিত্রভাবে তুমি সিদ্ধুতীরে ;
 পুত্রের সৎক্রিয়া যথা করেন লঙ্কেশ ।
 সাবধানে যাও, হে সুরথি !
 আকুল পরাণ মম রত্নঃকুল-শোকে !
 এ বিপদে পরাপর নাহি ভাবি মনে
 এ সময় আমাদের একজন
 সমাগত হইতে উচিত তথা ।

কুমার লক্ষণশূরে হেরি পাচে রোষে,
 পূর্বকথা স্মরি মনে কর্ণরাধিপতি ;
 তেঁই কহি তোমা, যাও তুমি, যুবরাজ !
 রাজচূড়ামণি বালি পিতা তব,
 বিমুখিলা সমরে রাবণে শিষ্টাচারে ;
 শিষ্টাচার, তোষ তুমি তারে,
 মহাশোকে তার সাঙ্ঘনা প্রদানি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দশম দৃশ্য ।

সমুদ্র-তট ।

(মেঘনাদের চিতানল জ্বলিতেছিল ।)

পট্টবসনা, উজ্জ্বল সিন্দূর সীমন্তে দিয়া ধ্যানস্থ ভাবে প্রমীলা অগ্রে অগ্রে
 আসিতেছিল, তৎপশ্চাৎ গীতকণ্ঠে সঙ্গিনীগণ প্রবেশ করিল ।
 সঙ্গিনীগণ—

গান ।

অলু চিতা, অলু চিতা, বিগুণ তেজ্ঞে গুঠ বে জলি ।

আজ জুড়াইতে আলা দানব-বাল্য

তোমারি আলায় পড়িবে চলি ।

তোমারি অঙ্কে পতিসহ পালে,

মুদ্রিবে নয়ন পতি-মহাবাসে,

যায়ে জীবন-সঙ্গিনী পতি মোহাগিনী

সরণে সঙ্গিনী হইবে বলি ।

প্রমীলা । [সজ্জিনীদিগকে] লো সহচরি,
এতদিনে আজি কুরাইল
জীবলীলা জীবলীলা-স্থলে মোর ।
ফিরে যাও সব দৈত্যদেশে ।
কহিও পিতার পদে এ সব বারতা,
বাসন্তি ! মায়েরে মোর—

[রোদন, অশ্রু সংবরণ করিয়া]
কহিও মায়েরে মোর,
এ দাসীর ভালে লিখিলা বিধাতা বাহা,
তাইলো ঘটিল এত দিনে !
যার হাতে সঁপিলা দাসীয়ে পিতামাতা,
চলিছে লো আজি তাঁর সাথে ;
পতি বিনা অবলার কি গতি জগতে ?
আর কি কহিব, সখি ?
ভুল না লো তারে—
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সবা কাছে ।

[চিতার নিকটবর্তিনী হইয়া যুক্তকরে]

গান ।

একা যেয়ো না—যেয়ো না, হে প্রিয়তম,

আজি আমার একা কেলিয়ে ।

আমায় সজ্জিনী করিয়ে, যাও হে লইয়ে,

আমি রহিতে না পারি তোমা ছাড়িয়ে ।

একবৃন্তে ছিছু ছুটি ফুল গাঁথা,

গেলে কি ভুলিয়ে আজি দেই কথা।

তুমি যাবে যেথা, . . . আমি যাব সেথা,
 চির-সাথের সাক্ষী র'ব হইরে ।
 আজি খেলা সাক্ষ মোদের ইহ-জীবনের,
 ভেঙে গেল সন সঙ্গে স্বপনের.
 আব'র এ জীবনের পারে নব জীবনের
 উঠিছে গো মোদের পেলা জন্মিছে ॥

[চিতা-মধ্যে অশ্রু প্রদান]

রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ : ছিল আশা, মেঘনাদ,
 মুদিব অস্ত্রমে এ নয়নদ্বয়
 আমি তোমার সম্মুখে !—
 সঁপি রাজ্যভার, পুত্র, তোমায়,
 করিব মহাযাত্রা !
 কিন্তু বিধি—বুঝিব কেমনে তাঁর লীলা ?
 ভাঁড়াইলা সে স্ত্রু আমারে !
 ছিল আশা, রক্ষঃকুলরাজসিংহাসনে
 জুড়াইব আশি, বৎস, দেখিয়া তোমারে,
 বামে রক্ষঃকুললক্ষ্মী
 রক্ষোরাণীরূপে পুত্রবধু !
 বৃথা আশা ! পূর্বজন্ম-ফলে
 হেরি তোমা দৌহে আজি এ কাল-আসনে
 কর্ণ-র-গৌরব-রবি চির-রাহগ্রাসে !
 সেবিহু শিবেরে আমি বহু বদ্ব করি,
 লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিঙ্গিব,—

হায় রে, কে কবে মোরে,
 ফিরিব কেমনে শূন্য লঙ্কাধামে আর ?
 কি সাঙ্ঘনাচ্ছলে সাঙ্ঘনিব মায়ে তব,
 কে কবে আমারে ?
 'কোথা পুত্র পুত্রবধু আমার ?'
 স্নুধিবে যবে রাণী মন্দোদরী,—
 'কি স্নুখে আইলে
 রাখি দৌহে সিদ্ধুতীরে, রক্ষঃকুলপতি ?'
 কি ক'য়ে বুঝাব তারে—
 হায় রে, কি ক'য়ে ?
 হা পুত্র ! হা বীরশ্রেষ্ঠ ! চিরজয়ী রণে !
 হা মাতঃ রাক্ষসলঙ্গি ! কি পাপে লিখিলা
 এ পীড়া দারুণ-বিধি রাবণের ভালে ?

[নতমুখে সাক্ষিনেত্রে প্রস্থান ।

সঙ্গিনীগণ ।—

গান ।

কি হ'ল কি হ'ল হায় রে,
 মোদের সব ফুরাইল ।
 শৈশব-সঙ্গিনী, যৌবন-রঙ্গিনী,
 ক্রমের মত আজ গেল—চ'লে গেল ।
 পার না পাইব, আর না দেখিব,
 'প্রাণসখী' ডাক আর না শুনিব,
 হায় দারুণ বিধি, একি রে তোয় বিধি,
 সানার স্বপন আজ মোদের ভাঙিল ।

[স্ববনিকা ।

•

•

প্রসিদ্ধ পুস্তকাবলীর বিজ্ঞাপন

—প্রকাশিত হইল—

৫ খানি জনপ্রিয় নূতন নাটক
ত্রিপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
মা

শশী হাজারার শাস্তি অপেরায় অভিনীত
(কালকেতু ব্যাধ ও ফুল্লরার কাহিনী)

ভাস্কর পাণ্ডুত

ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত, মূল্য ১।০

চাঁদ সদাগর

বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত, মূল্য ১।০

মীন

বাক্যব নাট্যসমাজে অভিনীত, মূল্য ১।০

* * * *

শ্রীভোলানাথ কাব্য-শাস্ত্রী প্রণীত

যজ্ঞাহুতি

গণেশ অপেরা পার্টিতে অভিনীত, মূল্য ১।০

নিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

শঙ্কর

শঙ্কর অপেরা পার্টিতে অভিনীত মূল্য ১।০

নূতন নাটক প্রকাশিত হইল—গ্রহণ করুন

ত্রিপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
অভিনব পৌরাণিক নাটক

শম্বরাসুর

(ত্রিগৌরীজ আদর্শ নাত্রা সঙ্গে অভিনীত)

“যুগলবীর” শম্বর অম্বরের

অপূর্ব বীরত্ব-কাহিনী ;

অঙ্গরা মেনকার প্রেম ও প্রতিহিংসা,

দেবাসুরে মহাসমর

রণক্ষেত্রে মোহিনীর মোহজাল,

রুদ্রসেনের কঠোর পরীক্ষা,

পদ্মাসতীর সতীত্ব-গৌরব

পিতৃ আজ্ঞায়, মাতৃকরে শিশুহত্যা

রেবতীর আলাময়ী উত্তেজনা

সকলই অপূর্ব মনোমুগ্ধকর,

সহজে সুন্দর অভিনয়, মূল্য ১।০ মাত্র

সুসংবাদ । ছাপা হইতেছে ॥

“শম্বরাসুর” প্রণেতার নূতন নাটক

মানিনী সত্যভামা

(পারিজাত-হরণ)

(বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত)

ঐক্যসহ ইন্দ্রাদি দেবগণের যুদ্ধ,

অর্জুনের সুভদ্রা-হরণ

বলরামের যুদ্ধোত্তম

কবিরীর সীতামূর্তি ধারণ,

সত্যভামার দর্পচূর্ণ

চন্দ্রসীপদ ও ঐক্যনাম-মাহাত্ম্য

প্রকৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র ।

উদীয়মান সুকবি

ঐপঙ্কজভূষণ রায় প্রণীত

অভিনব দেব-নাটক

যুগ-সন্ধি

(বীণাপাণি নাট্য-সমাজে অভিনীত)

ভাবার ঝঞ্ঝারে, কাব্যের অলঙ্কারে

ইহার সর্বদা সমুজ্জ্বল !

দ্বাপর কলিযুগের সন্ধিক্ষণে

আর্য্য-অনার্য্যের সমর-যুদ্ধে হোতা অবধার,

যুগ্ময়ী মনসা ও শীতলা দেবীর,

চিরায়ী প্রতিমা প্রতিষ্ঠা ;

সেই বজ্র, ছুরীসা, দেবদত্ত, আত্মিক,

সেই সবিতা, কারু, তড়িতা, বেদবতী

কবির করুণা-কাননের প্রকট প্রহর !

সহজে সুন্দর অভিনয়, মূল্য ১।০ মাত্র

“সপ্তমাবতার” লেখক

ত্রিনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

সেই সঙ্গুল অশ্রুপূর্ণ নাটক

অন্নপূর্ণা

(বা, দিব্যোদাস)

সত্যব্রত অপেরাপাট্টিতে অভিনীত,

কাশী-মাহাত্ম্যের পবিত্র কাহিনী

ইহাতে সেই নাভাস, প্রেমধাস,

সুরধ, বীরধ, সধর, সজ্জিত,

ঐ, মানসী, সুকুল, শিলাবতী

প্রকৃতি সকলট আছে ।

ইহার বঙ্গ সর্বত্র ১।০ মাত্র

পাল ব্রাহ্মণ, ৭৫২ শিবপুর ষ্ট্রিট, কোড়ানাকো, ১ ১।০

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুযোগ—নূতন নাটক

শ্রীঅম্বোদয় কাব্যতীর্থ প্রণীত
সেই হৃদয়-মহনকারী নাটক

সপ্তরথী

(ভাণ্ডারী অপেরাপাটিতে অভিনীত)
বীরকুমার অভিমুখ্যর বীরত্ব—
লক্ষণসহ কি সুরূপ সম্মুখ-যুদ্ধ !
সপ্তরথী-শরে অভিমুখ্য বধ ;
জয়দ্রথবধার্থ শোকার্ঘ্য পার্থ-প্রতিজ্ঞা,
ভৈরবিনী দ্রৌপদীর অলস উদ্ভেলনা,
গীতাময়ী সুভদ্রার সংঘম,
প্রতিহিংসাময়ী রোহিণীর ছায়ামূর্তি ;
উত্তরার প্রেমপ্রবাহে শোকের বস্তা,
ইহা কবির এক অমর-কীর্তি !

মূল্য ১৯০ মাত্র

শ্রীঅম্বোদয় কাব্যতীর্থ-প্রণীত
সেই নবরস-বিকশিত নাটক

মহাসমর

(শশীহাজরার অপেরাপাটিতে অভিনীত)
দ্রুপদ-সভার দ্রোণাচার্য্যের অপমান,
কুরু-পাণ্ডব মিলনে পাকাল-যুদ্ধ ।
একলব্যের অপূর্ণ গুরুভক্তি !
কৌরব-সভায় শকুনির পাশাখেলা,
দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ,
পাণ্ডব-নির্কাসন, অজ্ঞাতবাস,
বিরাটে ভীমের কীচক বধ, ‘
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে—কুরুকের কৌশলে
বীরবর দ্রোণাচার্য্য বধ ।

মূল্য ১৯০ মাত্র

ভ্রাস্তি-বিলাস

স্বকবি শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত,
বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত । এই
নাটকে এক চোখে কান্নিবেন, অপর চোখে হাসিবেন । যমজ চিরজীবন ও যমজ
কিঙ্কর শঙ্করদ্বয়ের জন্ম-রহস্যে হস্তের কোয়ারা । মূল্য ১০ মাত্র ।

অম্বোদয় বাবুর অভিনব নাটক

বনদেবী

স্বা, সার্বিত্রী-সত্যবান্
সেই বনমধ্যে সত্যবানের প্রাণত্যাগ,
সার্বিত্রীর সতীত্বের অপূর্ণ বিকাশ !
সতীর ভেঙ্গে যমের পরাজয়,
বৃত্তপতির পুনর্জীবন লাভ,
হতরাত্না প্রাণি, অম্বোদয় চন্দ্রবান,
সরস্বতী, বুদ্ধ-বিগ্রহ সর্বসমাবেশ ।

(সচিত্র) মূল্য ১১০ মাত্র ।

প্রভাস-মিলন

প্রভাস-মিলন

(শ্রীমোদক অপেরাপাটির অভিনবার্থ)
ভক্ত ও ভাবুকের প্রাণের সামগ্রী,
শ্রীমতীর বিরহ, যশোদার বাৎসল্য,
শ্রীদামাদি সখাসঙ্গের সখ্য,
গোপীগণের আকুল হাহাকার,
প্রভাস-যজ্ঞের সেই বিরাই দৃষ্ট,
সকলি হৃদয়ভেদী—সর্বপর্ণী !

(সচিত্র) মূল্য ১১০ মাত্র ।

পাল ব্রাহ্মণ, ৭ নং শিবকৃষ্ণ ষ্ট্রা লেন, বোম্বাইকে, কলিকাতা ।

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুযোগ—নূতন নাটক

“দ্রশ্যানে মিলন” প্রণেতা শ্রীকবি
নিতাইপদ বাবুর লেখনী নিঃসৃত

সপ্তমাবতার

[সত্যবর অপেরার অভিনীত]
একাধারে রামায়ণের সারাংশ

হরধনুর্ভঙ্গ, রাম-বনবাস,

মায়াযুগ, সীতাহরণ,

তরণীবধ, মেঘনাদবধ,

প্রমীলার চিতারোহণ,

ব্রাহ্মণবধ

প্রভৃতি সবই আছে, অতীব

বিচিত্রভাবে চিত্রিত । মূল্য ১।০ মাত্র

শ্রীকৃষ্ণবিহারী বিদ্যাবিনোদ-প্রণীত,

প্রতিজ্ঞা-পালন

[বা, জয়দ্রথ বধ]

(শশী হাজরার অপেরাপাটিতে অভিনীত)

কাহার প্রতিজ্ঞাপালন ? অর্জুনের ।

দ্বিতীয় অভিমত্যাভূত ব্যবহারের বীরত্ব,

মাধবিকার প্রেম-পবিত্রতা !

বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিভদ্রকে

জানি না, জীবনে কে ভুলিতে পারে ।

প্রভাকরের হস্তপ্রভার প্রভাব !

উত্তরা, লক্ষণা ও চন্দ্রিকার চরিত্র

অতি উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত । মূল্য ১।০

প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

শশী অধিকারীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত ২ খানি গীতাভিনয়

অজামিল-উদ্ধার ১।০ রুক্মিণী-হরণ ১।০

সুন্দর সুললিত সঙ্গীত রচনায় ভবতারণ বাবু অদ্বিতীয় !

“কর্মফল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রণীত

শশী অধিকারীর অপেরাপাটিতে অভিনীত ২ খানি নূতন নাটক

খেতাজু

বীরবর খেতবাহ রাজার সহিত

বীরেন্দ্র অর্জুনের ঘোরতর সংগ্রাম

আর সেই সিংহবাহ, রুদ্রানন্দ,

হংসধ্বজ, রবধ্বজ, কুশধ্বজ,

ধর্মসুখ, অমলা, কমলা, সুশীলা,

অঙ্গা, কুঙ্কলিকা, কালিন্দী প্রভৃতি

অতীব দ্বন্দ্বগ্রাহী । মূল্য ১।০ মাত্র ।

বেদ-উদ্ধার

ইহার যশ সর্বত্র, সর্বজনে—সর্বদেশে,

বিরাট বীরত্ব, সদর্প তেজস্বিতা,

শম্ভোগ্রীব, হর্মদ, হুমদ, সুবোধ,

উগ্রাচার্য, মদু, আজব, বিরাম,

অজনা, রেণুকা, বাসন্তী, লহনা, কমলা

প্রভৃতির কার্যকলাপে, ঘটনাচক্রে

বিমোহিত করিবে । মূল্য ১।০ মাত্র ।

পাল ব্রাহ্মস, ৭ নং শিবকৃষ্ণ ষ্ট্রা লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা । ৬

সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাটকাভিনয় ।

ত্রিশকু বা সপ্তর্ষি-হজ্ঞন । কবির কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সত্যব্রতের অপেরার মহা-অভিনয় ; এমন স্থলর নাটকাভিনয় নাই ; সেই অদৃষ্ট পুঙ্খানুপুঙ্খকারে ঘন, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অঙ্কন, বিশ্বাসঘাতক ধৃত্যকৈতু, রামরূপ, আদর্শ-বীর বীরসিংহ, স্নেহময়ী সত্যবতী, শক্তিময়ী শক্তি, প্রেমময়ী লীলা, ঈর্ষাময়ী ছোটরাণী অনীতা, ভক্তিশ্রদ্ধা অনিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পন-কাননের অপূর্ণ নষ্ট দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । [সচিত্র] মূল্য ১০ মাঝ ।

অংশুমান উক্ত কবির কেশব বাবুরই রচিত । এই অভিনয়ে সত্যব্রত অপেরার বশঃ দিগন্তবিস্তৃত, সেই জয়ন্ত, শক্তকাম, সমরকেতন, অসেনজিৎ, অরিসিংহ, বলান্ধিতা, সিদ্ধেশ্বর, রতনচাঁদ, অসমঞ্জা, স্বধাকর, শোভনলাল, বঞ্জী, হুমতি, মলিনা, রেবতী, কমলা প্রভৃতি চরিত্র-সৃষ্টি অতি অপূর্ণ [সচিত্র] মূল্য ১০ মাঝ ।

জড় ভরত উক্ত কেশব বাবুর রচিত, শশী অধিকারীর দলে অভিনীত । সেই জিতাব, রত্নগণ, বীরসিংহ, হস্তত, সন্তপ, পরস্তুপ, কল্পা, হিরণ্ময়ী, পাগলিনী সবই আছে । সহজে স্থলর অভিনয় হয় । [সচিত্র] মূল্য ১০ মাঝ ।

কুবলাশ্ব হুকবি শ্রীভোলানাথ রায় রচিত, শশী অধিকারীর শ্রেষ্ঠ অভিনয় । সেই চন্দ্রাব, কমলাব, হুমুগ, শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জানক, বীরেন্দ্র, এতিতা, বাসন্তী, রক্তমা, রঞ্জিণী, তিথারিণী সবই আছে । [সচিত্র] মূল্য ১০ মাঝ ।

মাক্কাতা নবভাবের নবীন কবি শ্রীঅভয়চরণ দত্ত প্রণীত । শশিভূষণ হাজরাব দলের অভিনয়ে এই নাটকের বশ পথে ঘাটে মাঠে, যেখানে সেখানে, লোকের মুখে মুখে । মরমসিংহ বরিশাল প্রভৃতি সকল দেশের সকল দলে অভিনয় চলিতেছে । ইহাতে সেই পিতা হ'য়ে পুত্রের হৃৎপিণ্ড উৎপাটনকারী মাক্কাতা, সেই অশ্বরীষ, দুচুকুল, চণ্ডবিক্রম, বিবেকানন্দ, ভক্তদাস, বিন্দুমতী, এতা, কুতীনসী সবই আছে । মূল্য ১০ মাঝ ।

সুধরা-উদ্ধার হুকবি শ্রীশশিভূষণ দাস প্রণীত, স্বধাককে তপ্তমৈতলে নিকেশ, ভক্তে ভক্তে মহাসমর, শ্রীকৃষ্ণের উত্তর স্কট, স্বধার যুদ্ধে অজ্ঞানের প্রাণরক্ষার্থে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব, হংসধ্বজের মহামুক্তি [সচিত্র] মূল্য ১০ ।

সগরার্ভাষেক হুকবি শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিদ্যভূষণ প্রণীত, ভাণ্ডারী অপেরা-পাটীতে অভিনীত, ইহাতে সেই বাহ রাজা, সগর, প্রতর্দন, অমরসিংহ, পরমানন্দ, কুটিল, অনীতা, স্থলন্দা, শোভা আছে । [সচিত্র] মূল্য ১০ মাঝ ।

প্রমীলা উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীয় নাটক, ভাণ্ডারী অপেরার অভিনীত । যুধিষ্ঠিরের অধমেধ-যজ্ঞে অজ্ঞানের দিবিজয়, স্বধা, স্বরধ ও নারী-বশের রাণী বীরা প্রমীলার সহ অজ্ঞানের ভাষণ যুদ্ধ, সেই বিখ্যাত গান "দিন ফুরাল পক্ষে চেন" ও "অতুল ভবসাগর-বারি" প্রভৃতি আছে । মূল্য ১০ মাঝ ।

শ্রুতকবি শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ-প্রদীপ্ত

জনপ্রিয় নাটকাবলী ।

হরিশ্চন্দ্র প্রবীণ কবি শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, ভাণ্ডারী অপেরা পাটীর্ষ কীৰ্ত্তিতত্ত, সেই বিদ্যামিত্রের ধন-শোভার্ষ রাজার পত্নীপুত্র বিক্রম, নিজে চণ্ডালের দাসত্ব, রোহিতাষের সর্পাঘাত, সেই ভীষণ শশান-বৃদ্ধ, শৈব্যার কদরভেদী করণ বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণা সবই আছে । সচিত্র মূল্য ১৯০ ।

অনন্ত-মাহাত্ম্য উক্ত অখোর বাবুর কৃত, সত্যধর অপেরার বশঃপূর্ণ অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, হৃদীর, বিজয়সিংহ, সমর-কেতন, চন্দ্রকেতু, শীলধ্বজ, নিক্সাসিতা রাণী করুণা, বনবাসিনী ব্যাধ-বালিকা ছলানী, নিরাশ-প্রেরিকা চন্দ্রাবতী, প্রতিহিংসাময়ী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলই আছে । দেশ-বিদেশে সর্বত্র সর্ব নাট্য সম্ভাষণে অভিনীত । [সচিত্র] মূল্য ১৯০ ।

চন্দ্রকেতু উক্ত অখোর বাবুর কৃত, শশিভূষণ হাজারার দলে বশঃর অভিনয় । বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, ভবানন্দ, জয়সিংহ, দুর্জয়সিংহ, রস-সাগর, রজনলাল, অলকা, বসুনা, জয়ন্তী, রঞ্জিতা সবই আছে । মূল্য ১৯০ ।

সংসার-চক্র উক্ত অখোর বাবুর কৃত, ভূষণ দাসের বাজা পাটীর্ষে মন-রসময় অভিনয়, ইহাতে চন্দ্রহাস, ধৃষ্টবুদ্ধি, সরলকুমার, দুর্জয়কেতন, ছলানী, ধরুদর, ভদ্রাবতী, বিবরা, শান্তি, মনুয়া সবই পাইবেন । মূল্য ১৯০ ।

সতী বা দক্ষবজ্র, উক্ত অখোর বাবুর কৃত এবং ভাণ্ডারী অপেরার ইহা অতীব বশঃর অভিনয় । সে দর্পাঙ্ক দক্ষের শিববেশ, শিবহীন বজ্রাঘাতান, দশমহা-বিভার আবির্ভাব, পিতৃমুখে পতিনিলা অবশে বজ্রহলে সতীর প্রাণত্যাগ, শিবাত্মচরণ কর্তৃক বজ্রভঙ্গ, সতীর মৃতদেহভঙ্গে শিবের হৃদ-স্নানাদিকারী বিলাপে নয়নে অজস্রধারে অশ্রুধারা বিগলিত হইবে । মূল্য ১৯০ ।

অদৃষ্ট উক্ত প্রবীণ কবি অখোর বাবুর কৃত বজী-অপেরাপাটীর্ষ বিজয়-বৈজয়ন্তী, ইহাতে সেই পুরঞ্জন, হরধাসিংহ, বীরসেন, বীরসেন, ভৈরবানন্দ কাপালিক, দয়ালচাঁদ, রঞ্জিতা, গিজলা, কমলা, বীরাজনা সবই আছে । মূল্য ১৯০ ।

সংসার বা বিজয়-বসন্ত । উক্ত অখোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারীর অপেরার দ্বিধিজয়ী বশঃর অভিনয় । সেই জয়সেন, রঘুদেব, কমল, আনন্দরাম, বীরসিংহ, গজেন্দ্র, কমলা, দুর্জয়ময়ী, শান্তা, দুর্জাভা সবই আছে । মূল্য ১৯০ ।

মিবান্ন-কুমারী উক্ত অখোরবাবুর কৃত, বজী অপেরাপাটীর্ষ মহাশয়ের অভিনয়, ইহাতে ভীমসিংহ, হরজিৎ, অজিৎসিংহ, দান-সিংহ, অগৎসিংহ, রজনলাল, নন্দলাল, মোহন-মাদুরী, কুকা, রঞ্জাবতী, চন্দ্রা প্রভৃতি সবই আছে, সহজে হৃদয় অভিনয় হয় । মূল্য ১৯০ ।

স্বকবি শ্রী অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

ধাত্রী পান্না বা বনবীর। উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে এক বিজয়-বৈজয়ন্তী। ইহাতে বিক্রমসিংহ, উদয়সিংহ করমচাঁদ, জগমল, বিজয়সিংহ, সখারাম, চৈতন্যরাম, জয়দেবী, মন্ডাকিনী, শীতলসেনী, পদ্মা, কমলা সবই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

সরমা বা বীরমাতা (ভরগীর যুদ্ধ) পণ্ডিত শ্রী অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে কীর্তিস্তম্ভ। ইহাতে সেই রাম-লক্ষ্মণ, ভরগী, মেঘনাদ, মকরাস, কৃত, নিকৃত, রসমাণিকা, নীতা, সরমা, সুপ্ননা, আর সেই কুশীলক, সুরজার পাষণ-ভেন্ডী শোকোচ্ছাদন সবই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

সিন্ধুবধ বা অকাল-সুগরা (অভিশাপ) উক্ত অঘোরবাবুর কৃত; বঙ্গী অপেরাপাট্টির অভিনয়। ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবগণের সহিত রাবণের যুদ্ধ, দশরথের সুগরা, ঝালক সিন্ধুবধ, সখা দীনবন্ধু ও ভবিতব্যের গীতস্থখা সবই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

মথুরা-মিলন অঘোর বাবুর অক্ষয় কীর্তি, বহু অপেরাপাট্টিতে অভিনীত। ইহাতে রাধাকৃষ্ণের মান-মাথুরলীলা, গোষ্ঠলীলা, কংসবধ, রাই উগ্রাদিনী, দশম দশা প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও গাঠকর চিত্তবিনোদন-নিত্যনুত্তম। অথচ সহজে অতি সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১১০ মাত্র।

প্রমতি-যুক্তি স্বকবি সতীশচন্দ্র কবিত্বষণ প্রণীত; সত্যধর অপেরায় জিশমুর স্তায় সমান যশের অভিনয়। ইহাতে সেই হুকেতু, ককনকেতু, অমল, মকরকেতন, ধনজিত, রণজিত, সত্যব্রত, হুতবুদ্ধি, সাধু, অধর্ম, কামরূপ, হুচরিতা, আশা, মনোরমা, মাসা, কমলা সবই আছে, মূল্য ১১০ মাত্র।

পূর্ণাহতি উক্ত সতীশবাবুর কৃত, সত্যধর অপেরায় অভিনীত। ইহা কুরুক্ষেত্র ধর্মযুদ্ধের শেষ পূর্ণাহতি, অস্থখা দ্বারা ত্রৌপদীর পঞ্চপুত্র নিশীথে নিহত, হুর্ঘোষনের উল্লভজ, বলরাম-কস্তা রচিত প্রণয়-প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে, মূল্য ১১০।

সরোজিনী প্রবীণ নাট্যকার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত বিবিধবিজয়ী ঐতিহাসিক নাটক, বহু থিয়েটার ও অপেরাপাট্টিতে অভিনীত। দলজে সুন্দর অভিনয় হয়। সেই রাণা লক্ষ্মণসিংহ, বিজয়সিংহ, রণধীর, ভৈরবচাঁদা, আলাউদ্দীন, সরোজিনী, রোবেণারা, মনিয়া, অমলা ইত্যাদি সবই আছে, মূল্য ১১০ মাত্র।

কনোজ-কুমারী নাট্যবিনোদ অন্নদা প্রসাদ ঘোষাল প্রণীত। বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত। পড়ে পড়ে হুজে হুজে যেন বীরামুজা বসানো, সহজে সুন্দর অপেরা অভিনয় হয়। মূল্য ১২ মাত্র।

দুর্বাসা-দমন বা অঘরীঘের ব্রহ্মশাপ, ভাবুক কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, অভয় দাস, শশী অধিকারীর বাজাপাট্টিতে যশের অভিনয়; সেই বিক্রম, কেতুমান, সেই লহরী, লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনদাস, ভীষণ চক্রান্ত, কব্জ সবই আছে, সহজে সুন্দর অভিনয় হয়, [সচিত্র] মূল্য ১১০ মাত্র।

বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক .

শৈশব-সাধনা

বাঞ্ছচরিত, ঐনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যাবহ অপেরার অপূর্ণ অভিনয়। ইহাতে সেই উদ্ভাবনাদি, প্রব, উত্তম, সর্বণ হাবাদী, সংযোগ, স্থনীতি, স্বকৃতি, ইরাবতী প্রভৃতি আছে, মূল্য ১০০ মাত্র।

শ্রুশানে মিলন

ভাবুক-কবি ঐনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত; এবং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আদ্যকর দ্বারা মহানবাবেরাও অভিনীত, ইহাতে আছে—সেই সেনাপতি বিরাটকে তনের বিরাট বড় বস্ত্র, মস্ত্রীয় ভীষণ চক্রাক্ষ, পশবিন্দুর আশ্রয়তাপ; আশ্রয়তাপের হা-স্তর তরঙ্গ—নান রঙ্গভঙ্গ, আরও আছে শোকাফুলা শৈব্যাসনী, প্রেমাকুলা দেবসেনা, শক্তি পাগলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি। এমন দিগন্তব্যাপী যশের অভিনয় আর নাই। [সচিত্র] মূল্য ১০০ মাত্র।

যুগল বীর-কুমার

“শ্রুশানে মিলন” প্রণেতা হুকবি ঐনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যাবহ অপেরা পাটীর অভিনয়। ইহাতে শ্রীরামের অশ্ব-মধ ঘজ, লব কুশের যুদ্ধ, পুঞ্জ-পরিচ, অকাল-মৃত্যু, বান্দীকি, অবতার, অবতারের সেই “আমার বাবা” গান, সবই আছে, মূল্য ১০০ মাত্র।

বিক্রমাদিত্য

“শ্রুশানে মিলন” লেখক নিতাই বাবুর রচিত, বালক-সঙ্গীত সমাজ অভিনীত; ইহাতে যশোবর্দ্ধন, জ্ঞানগুপ্ত, ভক্তহরি, শকাতি, ভদ্রানন্দ, মুখদর্শন, তিলোত্তমা, ভানুমতী সবই আছে। মূল্য ১০০ মাত্র।

শিবি-চরিত্র

প্রবীণ কবি প্রমথনাথ কাব্যার্থ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জীর দলে যশের অভিনয়, সেই বিকর্জন, জয়সেন, হুসেন-গুণবিক্রম, পৃথুপাল, কীর্তিনিহ, শান্ত ও শান্তি, জয়ন্তী, হুশীলা সবই আছে। মূল্য ১০০ মাত্র।

জয়দেব

ইহাও উক্ত প্রমথ বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জীর অপেরার অভিনয়ে কোহিনূর-মণি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধীরানন্দ, হলানুধ, লক্ষ্মণসেন, বিক্রমসেন, কীর্তীসেন, কন্দলিনী, পদ্মাবতী, নন্দা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১০০ মাত্র।

কল্যাণী

“শ্রুশান” লেখক সেই তেজস্বী নাট্যকার শ্রীপদ্মপতি চৌধুরী প্রণীত। সতীশ মুখার্জীর উজ্জল অভিনয়। ইহাতে সেই চৈতন্যকৈতু, মৈনাকবাহ; মনোচোবা, চকলা, মলাবতী, মণালিনী সবই আছে। মূল্য ১০০ মাত্র।

শ্রুশান

হুকবি শ্রীকৃষ্ণ পদ্মপতি চৌধুরী রচিত; সতীশচন্দ্র মুখার্জীর অপেরার গৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চন্দ্র, পৃথ্বীরাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, হরীর ও ধীরেন্দ্রসিংহ, কল্যাণসিংহ, মঙ্গলাচার্য, অবিজ্ঞা, বিবেক, ধর্মকোণা, ইন্দুবতী, বিমলা প্রভৃতি সকলই আছে। মূল্য ১০০ মাত্র।

সুযজ্ঞ

উক্ত পদ্মপতি বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরার বিজয়-নিশান। ইহাতে কবির কল্পনা-কাননের সেই অজিতবাহ ও ভীমসিংহ, সেই নবকুমার ও হতাপা, সেই কৃষ্ণকর বড় বস্ত্র ও চক্রাক্ষ, সেই ছায়াবতী, দ্বিভ্রমতী প্রতিহিংসা, যশোজ্যাসিনী শৈলেন্দ্রী সবই আছে, সহজে হৃদয় অভিনয় হয়, মূল্য ১০০ মাত্র।

সর্বজনপ্রিয় নাটকাভিনয় !

গন্ধেশ্বরী কাব্যবিনোদ শ্রীরাইচরণ সরকার প্রণীত; শশী অধিকারী
মণ্ডল অভিনয়, ইহাতে স্বর্ণবট, জাম্বু, গন্ধাহর, নাগার্জুন,
চন্দনদাস, কাম্বুপ, কোশিক, দেবদাস, সচিদানন্দ, ঘেঁটু ঠাকুর, অচি, চন্দ্রাবতী, হরষা,
প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

কর্মফল শ্রীরাইচরণ কাব্যবিনোদ প্রণীত। যষ্টী অপেরা পার্টের বিজয়-নিশান।
ইহাতে অরুণ, বহুমিত্র, হুমিত্র, সঞ্জয়, পুনঃসুখ, শঙ্কু, বলদিত্য, রত্নদমন,
মুরি, প্রতিভা, নালভী, কন্দলী, শ্রবনা প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

পাষণ্ড-দলন উক্ত রাইচরণ বাবুর কৃষ্ণ, শশী অধিকারীর বিখ্যাত অভিনয়।
নাসান্তন দাস, পবিত্রোদ, সান্তান, শঙ্কররায়, চাঁদরায়,
কেতুমান, অমৃতমান, অরিসিংহ, রত্ননাথ, অরবাল, শোভনা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

পাঞ্চালী পণ্ডিতপ্রবর শ্রীরামচন্দ্র কৃত কাব্য-বিশারদ বিরচিত। যষ্টী অপেরা
পার্টিতে মণ্ডল অভিনয়। ইহাতে যতুগুত লাহ, হিড়িম্ব ও বকাসুর
বধ, যৌগন্দীর স্বর্ণবট, লক্ষ্মাভেদ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

পুঙ্কল-মোচন উক্ত পণ্ডিত রামচন্দ্র বাবুর রচিত, গণেশ অপেরা-
পার্টিতে অভিনয়ে চারিদিকে জয়জয়কার। শত্রু-সমুদ্র-মহল-
একাধারে এই সর্বসময় পান্য উৎপত্তি, অক্লান্তকৈ বিগতি ব্যাপার। পাঠ বা অভিনয়ে
কণে কণে হৃদয় স্তম্ভিত, পুলকিত ও বিগলিত হইবে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

ভীষ্ম-বিজয় (অষ্টাচারিত) পণ্ডিত রামচন্দ্র কৃত কাব্যবিশারদ কৃত, ভাগীর
ও যষ্টী অপেরায় মণ্ডল প্রথমবার সহিত অভিনীত, পরশুরামের
সহিত ভীষ্মের দারুণ মরণ, গুরু শিষ্যে অকালে প্রলয়-বিমল, রত্নানন্দ কাপালিকের
বিরাট যুদ্ধ, নারীর প্রতিহিংসা, সবই পাইবেন। মূল্য ১৯০ মাত্র।

ভার্গব-বিজয় উক্ত রামচন্দ্র কৃত, গণেশ অপেরা পার্টিতে অভিনীত;
ইহাতে সেই পরশুরাম কর্তৃক নিঃস্রব্ধা ধরণী, গণেশের
দত্তভঙ্গ, বিশ্বদমন, রিপুঞ্জয়, সমরসিংহ কবিকল্প, হরকেপা, রেণুকা, বিলালবালা, স্বর্ণপ্রভা,
অবিভা, উচ্চর সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

সহস্রস্কন্ধ রাবণবধ শ্রীরামচন্দ্র কৃত কাব্যবিশারদ কৃত, ভাগীর
অপেরায় অভিনীত। ইহাতে রাম লক্ষ্মণ,
হিরণ্যবাহু, কালবন, শরভ, ভয়ংখ, মাল্যবান, বিরাট, শতানন্দ, সীতা, অসীতা,
শুলোচনা সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

তরঙ্গীসেন বধ বা তরঙ্গী-তরণ। শ্রদ্ধাশ্রী কৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়
প্রণীত। ভূষণসেনের যাত্রাদলে মণ্ডল অভিনয়। শ্রীরাম-
লক্ষ্মণসহ ভক্তবীর তরঙ্গীর অপূর্ণ ভক্তি-যুদ্ধে সর্বদা গোলাকিত হইবে। পুত্রশোকাভূত
বিভীষণের হৃদয়ভেদী বিলাপে পাষণ্ড ফাটিবে, ক্রান ও আনন্দের সেই নিত্য নূতন ভক্তি-
রসাম্রিত প্রত্যেক গানে হৃদয় গলিবে। সহস্র হৃদয় অভিনয় হয়, মূল্য ১৯০ মাত্র।

প্রহসন সংগ্রহ

এই ৭ খানি প্রহসন রঙ্গ-বিশেষ। বহুদিন হইতে বহু থিয়েটার ও যাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হইয়াও যাহা অজ্ঞাপি নিত্য নূতন, এখনও যাহার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রার লোকে-লোকারণ্য, আসরে চারিদিকে হাসির রোল উঠে, এমন প্রহসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক দিন হইতে পুস্তকভাবে ইহার অভিনয়ে বঞ্চিত, সেই অভাব মোচনের জন্য বহুকাল পরে পুনরায় ছাপা হইল।

(এই প্রহসনগুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি স্থলর অভিনয় হয়)

চক্ষুদান বারমুখো বেশ্যাসক্ত স্বামী, সতী স্ত্রীর কোশলে পড়িয়া ক্রিম্প সমুচিত শিক্ষালাভ করিল, দেখিয়া হাস্য সংবরণ-দুঃসাধ্য হইবে। মনোমোহন ও বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

উভয় সঙ্কট দুইবিবাহ করিয়া দুই দিক্ হইতে স্বামী ঘোড়ার মদন-মোহনের দোল খাওয়া দেখিয়া হাসিয়া অস্থির হউন, জ্ঞানশাল, বেঙ্গল প্রভৃতি বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

যেমন কর্ম্ম তেমনি ফল কুলস্রীর প্রতি কুদৃষ্টি—সতীর হাতে জবর সাজা। মূল্য ১০ মাত্র।

জেনানা-যুদ্ধ দুই সতীনে ঝগড়া করে, চোর বেচারার মার খেয়ে মরে। শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি, মূল্য ১০ মাত্র।

বুঝলে কিনা বা ভগ্ন দলপতি দণ্ড, দলপতির মহা কেলেকারী, মেথ্রাগীর প্রেমে আত্মহার, শেষে ধরা পড়া, পাগের প্রায়শ্চিত্ত হাসিতে হাসিতে বজ্রিশ নাড়ীতে টান্ ধরিবে। মূল্য ১০ মাত্র।

হিতে বিপরীত বিয়ে পাগ্লা বৃদ্ধোর বিয়ে। পাখার টোপর মাথার দিয়ে। ঘোড়ার ভিতরে গুঁকো ক'নে। হাঃ হাঃ হাঃ হেসে বাঁচিলে! বাসর-ঘরে রসের গান—দুশো মজা! মূল্য ১০ মাত্র।

দায়ে প'ড়ে দারএহ হাত-কোঁড়কে পূর্ণ; সেই অগমোহন, সতীশ, কমলমণি ও বেদিনীদের নৃত্যগীত সব আছে। মূল্য ১০ মাত্র।

এই প্রহসনগুলি ষ্টায়, বেঙ্গল, জ্ঞানজ্ঞান, মনোমোহন, মিনার্ভা প্রভৃতি নানা থিয়েটার ও বহু যাত্রাদলে অভিনীত। আমরা বহু প্রহসন হইতে বাছিয়া এই ৭ খানি অতি উৎকৃষ্ট প্রহসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের অভিপ্রায় এই ফাস-গুলি পুনরায় পূর্বের জায় সর্বত্র যাত্রা থিয়েটারে অভিনীত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক।

লব্ধপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ ঔপন্যাসিক

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের সচিত্র উপন্যাস-পৰ্য্যায় পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূৰ্ব ডিটেক্টিভ-রহস্য ।

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা । পরিমলের অপারিষ্কারল্যা । ভীকবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্য ভেদ ও দস্যুদলপরিবেষ্টিত হইয়া অপূৰ্ব দুঃসাহসিক কৌশলে আত্মরক্ষা—একাকী দস্যুদল-দলন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আর একদিকে আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাঙ্করে অনন্ত প্রেমের বিকাশ ঘোষণা! আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিষয়-লালসায় মানব কেমন করিয়া দানব হইয়া উঠে ! [সচিত্র] সুরমা বঁধান, মূল্য ৮০ মাত্ৰ ।

মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূৰ্ব কাহিনী ।

ঐশ্বর্যজনিক উপভাস । কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়-রহস্য অনেকে অনেক শুনিয়াছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক দেখুন—তাহাদের স্বদয় কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ ! সেই ভয়ানক স্বদয়ে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগস্বয়—সর্পী সুবর্ণরূপা ! সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যাবাসিনী ঘোড়নী সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই । তাহারই কলে সেই রমণীর হস্তে একরাত্রে পাঁচটা গুপ্ত মরনারী হত্যা ! [সচিত্র] সুরমা বঁধান ; মূল্য, ৮০ মাত্ৰ ।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকুমার ষ্ট্রীট, বোম্বাই-১। কলিকাতা ।

উপভাসে অসম্ভব কাণ্ড—৯ম সংস্করণে ১৮,০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে
উপভাস, তাহা কি জানেন? তাহা অশ্রুত পাঁচকড়ি বাবু

মায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা।

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন
নাই। সিন্দুরের ভিতরে রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, অসম্ভাবী
কাল—সেই খুন-রহস্য উদ্ভেদ। নরহত্যা দস্যু-সর্দার কুলসাবেশের
রোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী
বহ্ননাথ, অর্থ-পিণ্ডাচ ক্রুরকর্ণা গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরাক্ষাণ,
আত্মহারা স্তম্ভরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ
ঘটনায় পাঠক স্তম্ভিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিষয়ের
উপর বিষয়-বিভ্রম—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে
হাঁপাইয়া উঠিতে হয়। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মদ্রষ্টা, শ্লোকে
জ্বলে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কাকণ্যে পরোপকারে
মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লান্ধলাবম্বটা, সর্পিণী।
দোবে জগে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নিষ্প্রমতায় মিশ্রিত
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, জীলোক একবার ধর্মদ্রষ্টা ও পাণ্ডিত্য
হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। স্বর্গীয়
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উচ্ছল দৃষ্টান্ত—
কুলসম ও রেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে
কথন পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝা
যায় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যত্ন সহকারে সহস্র সহস্র গ্রাহক
আমাদিগকে অগ্রতপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত,
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] সুরমা বানান, মূল্য ১৮/০ মাত্র।

মায়াবিনী জুমেিয়া নায়ী কোন নারী-পিণ্ডাচারী ভীতি-প্রদ
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন।

অধিক পরিচয় চিত্রপ্রযোজন; ইহাই বলিল যথেষ্ট হইবে—যে কল্পভাষালী প্রত্নকারের
ঐতিহাসিক লেখনী স্পর্শে সর্বাত্মকর “মায়াবী” “মঃনারায়ণ” “নীলবসনা স্তম্ভরী” প্রভৃতি
উপভাসে লিখিত ইহা ও সেই লেখনী-নিঃসৃত। [সচিত্র] সুরমা বানান, মূল্য ১০/০ মাত্র।

পণ্ডিত প্রদাস—৭নং শিবকৃষ্ণ দী লেন, বোদ্ধার্মাকো, কলিকাতা।

“মাদানী”—ছবির নমুনা



জুমেদিয়ার কিরীচ সমেত হাওপানি চাপিয়া ধরিল। [মাদানী—১৪৫ পৃষ্ঠা।

“নীলবসনা সুন্দরী”—ছবিৰ নমুন



“দেপিল, রমণী যুগতী সুন্দরী” মথুৰানি কলকাতা । নীলবসনা সুন্দরী—১০ পৃষ্ঠাখণ্ড ।
সকল উপন্যাসই—এইরূপ বিচিত্র চিত্ৰে-চিত্ৰে চিত্ৰণময় !

